
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  La mano derecha de Lex Eaker se alzó. Sostenía un guante. El guante azotó la cara de John Rothermere.


  En la pequeña sala de juego se oyeron algunos, gritos de asombro. Rothermere, muy pálido, retrocedió un par de pasos.


  —Caballero, me ha provocado usted sin motivo —dijo.


  Eaker miró fríamente al individuo que tenía ante sí.


  —Nunca hubiera dado este paso, de no mediar graves motivos —contestó—. El más importante, por supuesto, es el asesinato de mi padre, cometido por usted a traición. Se apostó en la esquina de Marble Street, a las dos de la madrugada, y cuando mi padre, de regreso a su casa, pasaba por allí, usted le apuñaló villanamente y le desposeyó de su dinero. Por eso le he golpeado con mi guante, y espero sepa comprender el significado de mi acción, señor Rothermere.


  —¡Pruebas, pruebas! —gritaron algunos.


  Rothermere, recobrado en parte, sonrió con expresión desdeñosa.


  —Acaba usted de formular una acusación muy grave contra mí —dijo—. Pruebe lo que ha dicho o tendré que darle una lección en el campo del honor.


  —Esa última palabra le es desconocida, aunque presuma de ser un caballero y desdeñe a los tahúres y fulleros como yo —dijo Eaker serenamente—. Pero añadiré que mi padre llevaba sobre sí más de seis mil dólares, producto de la recaudación habida, la noche en que murió, en esta casa. Usted, señor Rothermere, y esto es público y notorio, se hallaba completamente arruinado. Incluso había empeñado algunas joyas en casa de un conocido prestamista, Benjamín Rosenberg. Rescató las joyas y abonó el importe del préstamo, tres mil quinientos dólares en total. Aquella noche, yo y uno de nuestros empleados de confianza, Matt Burns, habíamos ayudado a mi padre a contar el dinero. A un billete de diez dólares le faltaba el pico superior derecho, arrancado en entrante. Burns y yo identificamos ese billete. Rosenberg confirmó que era uno de los que usted le había dado. ¿Quiere más pruebas, señor Rothermere?


  El acusado había vuelto a palidecer. Más de uno le miró reprobadoramente, al comprender que Eaker decía la verdad.


  —Si eso es cierto, habrá que llamar a la policía… —exclamó alguien, pero Eaker no le dejó seguir.


  —Es un asunto que debe dilucidarse en el campo del honor, tal como ha dicho el señor Rothermere. Y entonces veremos quién da la lección a quién.


  Hizo una pausa y concluyó:


  —A menos que sólo sepa dar las lecciones con un puñal y por la espalda.


  Todos conocían la forma en que había muerto el padre del acusador. Lívido, John Rothermere comprendió que no le quedaba otro remedio que aceptar el duelo.


  —Le enviaré mis padrinos, caballero —dijo, tras un gran esfuerzo.

  


  La niebla dejaba jirones grisáceos entre las ramas de los árboles. En medio de un profundo silencio, un hombre avanzó con la caja de las pistolas en sus manos.


  —Caballeros, cuando yo lo disponga ustedes contarán hasta diez pasos —dijo el director del duelo—. Después, yo contaré hasta tres. A la palabra tres, ustedes se volverán y harán fuego, eso es todo. Ahora, por favor, elijan sus armas.


  Levemente irónico, Eaker cedió la vez a su adversario. Rothermere, muy pálido, tomó una de las pistolas. La otra pasó a poder de Eaker.


  —Sitúense con las espaldas juntas —ordenó el director.


  Los duelistas obedecieron.


  —¡Ahora!


  Dos hombres se separaron, contando mentalmente los pasos. El director del duelo los contaba igualmente, a media voz.


  Al detenerse los contendientes, se oyó:


  —¡Uno!


  Eaker levantó su pistola, colocándola en posición vertical.


  —¡Dos!


  Empezó a tensar sus músculos, para volverse. De pronto, oyó una exclamación contenida.


  Era una especie de grito de asombro, que se confundió con la palabra definitiva. Eaker se volvió, viendo que Rothermere se le había anticipado y que ya le apuntaba con su pistola.


  «Maldito tramposo. ¿Cómo podía esperar que jugase limpio un hombre capaz de matar a otro por la espalda?», pensó en una fracción de segundo.


  Rothermere apretó el gatillo. Pero el tiro no salió.


  Los presentes no tuvieron tiempo apenas de sentir asombro. Eaker hizo fuego.


  El estampido aventó algunos de los pájaros que había en los árboles cercanos. Un círculo rojo apareció, de pronto, en el pecho de Rothermere, cuyas rodillas se doblaron, en tanto que en su rostro aparecía una expresión de infinito asombro.


  Cayó. Todavía tuvo tiempo de lanzar un violento apóstrofe, exacta repetición del que Eaker había pronunciado mentalmente apenas hacía unos segundos.


  Pero el insulto de Rothermere fue escuchado por todos los presentes:


  —¡Maldito tramposo!


  El médico, el director del duelo y los testigos corrieron hacia el caído. Una mano se apoderó de la pistola que no había disparado.


  La voz del médico emitió un diagnóstico fatal:


  —Este hombre ha muerto.


  Y otro dijo:


  —La pistola estaba cargada solamente con pólvora.

  


  La niebla subía por el río. Algunos faroles de luz amarillenta no eran suficientes para disipar las tinieblas del muelle.


  Una sombra se movía entre los fardos apilados, buscando los lugares más oscuros. De pronto, el hombre se detuvo junto a un barco amarrado al muelle.


  Salía humo de su chimenea. Los maquinistas levantaban presión para zarpar al amanecer.


  Un marinero se movía por cubierta. Lex Eaker aguardó unos momentos y, cuando lo vio descuidado, trepó hasta la borda y se deslizó cautelosamente, hasta hallar una puerta señalada con un rótulo:


  
    
      CAPITAIN.

    

  


  Entró y cerró en el acto. Alguien emitió un torpe gruñido:


  —Eh… ¿Quién hay ahí? ¿Por qué me despiertan si todavía no es hora?


  —No grite tanto, capitán Sweetwater. ¿Es que quiere despertar a todos sus hombres?


  El hombre que dormía en la litera se sentó de pronto, súbitamente espabilado.


  —¿Quién diablos me insulta llamándome así? —barbotó.


  Se oyó una risita.


  —En Veracruz le llaman capitán Aguadulce, que viene a ser lo mismo. En serio, capitán Robinson, ¿no hay un hueco en su barco para el hijo de un buen amigo suyo, que en vida se llamó Timothy Eaker?


  Se oyó una gruesa interjección. Luego, el capitán Robinson dijo:


  —Aguarda un momento, muchacho; voy a encender la luz.


  Eaker respiró, aliviado. Ahora sí podía considerarse en seguridad. Nadie le buscaría en el barco y, aunque le buscasen, su capitán le escondería donde jamás pudieran encontrarle.


  Con gorro de dormir, camisón y zapatillas, Ferney Robinson ofrecía un aspecto ridículo, pero Eaker sabía que no era prudente reírse de aquel hombre, cuando no estaba de humor. Alguno lo había comprobado a costa de su dentadura o de alguna costilla.


  —He oído rumores, hijo —exclamó Robinson, después de encendido el quinqué—. Cuéntame, ¿qué hay de exacto en todo ello?


  —Alguien se «olvidó» de poner la bala en la pistola de Rothermere, eso es todo. Fue una acción muy hábil, realizada por un sujeto de inteligencia excepcional, que supo especular con lo que ocurriría, adivinándolo con toda exactitud. Sabía que Rothermere no sería capaz de esperar a la cuenta de tres, y que se adelantaría a disparar. Las posibles antipatías que su acción despertase, se disiparían en el acto cuando yo disparase, y luego se viera que él no tenía bala en su pistola.


  —No debiste haber tirado a matar, muchacho —dijo Robinson, con acento de reproche.


  —Lo siento, fue una acción por completo instintiva —se disculpó Eaker—. Yo me di cuenta de que algo raro sucedía, porque escuché exclamaciones de asombro. Me volví, listo para disparar, sospechando que Rothermere trataba de anticiparse. Le vi ya apuntándome, y entonces reaccioné como lo habría hecho cualquier otro. Pero si la pistola de Rothermere hubiera tenido algo más que bala, quizá yo no estaría ahora hablando contigo.


  —Eres mejor tirador. Tú no podías fallar, Lex.


  —Lo sé, pero al que tramó todo le convenía crear un héroe y el correspondiente villano. El villano, ahora, soy yo, naturalmente.


  —Y has tenido que escapar.


  —Me buscan los dos hermanos del muerto. Y la policía, claro; no olvide que el duelo está prohibido en Nueva Orleáns.


  —De modo que Rothermere se anticipó…


  —Por supuesto, ignoraba que faltaba la bala en su pistola. Pero no le importaban el honor ni esas zarandajas; sólo quería vivir. Yo vi que disparaba; mi reacción, compréndalo, fue instintiva.


  —Entiendo. —Robinson se acarició la mandíbula—. ¿Por qué urdió ese plan… quienquiera que fuese?


  —Tengo una próspera casa de juego, capitán.


  Robinson asintió.


  —Comprendo —dijo—. Es un negocio muy apetecible.


  —Yo estuve varios años fuera de Nueva Orleáns. Mi padre me llamó, porque decía necesitarme. Apenas si estuve un año a su lado.


  —Pero ¿tenías la plena seguridad de que fue Rothermere el que mató a tu padre?


  —Yo sabía que estaba arruinado. Mi padre ya no le admitía pagarés. La última vez que le pidió crédito, y se lo negó, discutieron con violencia. Era una posibilidad, y me dediqué a investigarla. Si hubiera sido un ladrón corriente, se hubiese llevado también su reloj de oro, con la cadena y un par de anillos, pero el asesino sólo se apoderó del efectivo. Lo que sucede es que no reparó en aquel billete al que le faltaba una esquina y que tanto Rafe Brandon como yo habíamos visto perfectamente. También me había dado cuenta de que Rothermere había llegado, incluso, a empeñar hasta su propio reloj de oro. Tenía un par de valiosos anillos y tampoco los llevaba, lo que indica su absoluta falta de dinero.


  —Y entonces, buscaste en las tiendas de prestamistas…


  —Exacto, Rosenberg me confirmó que Rothermere había estado allí a rescatar, no sólo sus joyas personales, sino incluso un pendentif de su hermana Bridget. Apareció el billete y…


  —Y ahora, el asesino y ladrón es un héroe, y tú, un canalla que quiso asegurarse la existencia en el duelo. ¡Qué vida, Señor, qué vida tan asquerosa! —se lamentó el capitán Robinson amargamente.


  Eaker le miraba sonriendo. Aguardaba la decisión del amigo de su padre.


  —Está bien —dijo Robinson, al cabo—. Vendrás conmigo, pero te desembarcaré en Corpus Christi. A partir de allí, tendrás que arreglártelas por ti mismo.


  —Conozco bien Texas; he vivido por aquellas regiones unos cuantos años. Llevo algo de dinero, lo que he podido salvar de la quema, y emprenderé una nueva vida. Eso es algo que no me asusta, capitán.


  —Celebro oírte hablar así, te lo digo con sinceridad, pasarán años antes de que puedas volver a Nueva Orleáns, muchos años, muchos.


  Eaker hizo un gesto con la cabeza.


  —Es probable que no vuelva ya jamás allí —respondió—. Si lo hice, fue por mi padre… y puesto que él ya no vive, no tengo ningún lazo que me ate a esta condenada ciudad.


  CAPÍTULO II


  Apoyó las manos en los batientes de vaivén y contempló el interior del local con cierta añoranza. Años antes, había vivido en aquel mismo lugar un apasionado romance. Se preguntó si Hedda Garth le acogería con la sonrisa en los labios o con una pistola en la mano.


  Empujó los batientes. Su aspecto había cambiado notablemente; ya no era el atildado caballero de dos años antes, sino un tipo de rostro atezado, cazadora de flecos y dos pistolas al cinto, amén de un cuchillo de caza en su vaina. En el cinturón monedero llevaba un par de miles de dólares en oro.


  Había una gran animación en la cantina. Eaker vio una fauna humana sumamente variada: tahúres, aventureros, vaqueros, hombres vestidos con el azul del ejército y, naturalmente, alegres muchachas de rostros muy pintados y escotes nada morigerados.


  El dinero corría en abundancia en Long River. El principal negocio era el del ganado, en pleno auge, pero también había un par de minas de plata de buenos rendimientos. El ferrocarril había contribuido notablemente a aumentar la prosperidad de la ciudad.


  Eaker se acercó al mostrador. Un barman de gruesos bigotes y pelo escaso, aunque cuidadosamente distribuido sobre la calva, le reconoció en el acto.


  —¿Otra vez por aquí, Lex? —preguntó con naturalidad.


  —Ya ves, Sam —sonrió el recién llegado.


  —Whisky, claro.


  —Doble.


  Sam sirvió la bebida. Eaker tomó un trago.


  —¿Dónde está ella? —preguntó.


  El barman hizo un gesto con la cabeza.


  —En su despacho —respondió.


  —Voy a verla —dijo Eaker sobriamente.


  —Suerte —le deseó Sam, con un tonillo entre reticente e irónico.


  Eaker se acercó a una puerta, situada en el interior de un pasillo y llamó.


  —Entre —sonó una voz femenina.


  El forastero abrió la puerta. Hedda Garth levantó la vista del libro de cuentas que tenía ante sí. Se puso lentamente en pie.


  Era de mediana estatura y cuerpo generosamente dotado por la naturaleza. Le gustaba llevar los vestidos muy escotados; tenía motivos para lucir sus encantos físicos.


  —Otra vez aquí, Lex —dijo al cabo.


  —Aquí me tienes, Hedda —contestó él.


  La mujer sonrió burlonamente. Avanzó hacia una consola y destapó un frasco de vidrio tallado, pero sólo llenó una copa.


  —¿Puedo servirte en algo, Lex? —preguntó, después de un sorbo de licor.


  Eaker inspiró con fuerza.


  —No, creo que no —respondió—. Ya te he visto, y con eso tengo más que suficiente.


  —Sin dudas, venías a pedirme algo, Lex.


  —Olvídalo, Hedda. Siento haberte molestado.


  —No es molestia. Al contrario, Lex, tu visitó me ha agradado enormemente.


  —Te burlas de mí…


  —Por favor —rió ella suavemente—. Tenía ganas de verte para comprobar una cosa. Me he dado cuenta de que ya no me impresionas en absoluto. Hubo un momento en que llegué a pensar que me desmayaría al verte de nuevo, pero aquello se pasó. Definitivamente, ¿lo entiendes?


  Eaker apretó los labios.


  —Hedda, no he venido a suplicarte ni a pedirte nada, pero, al menos, deja que me explique…


  Ella le interrumpió secamente:


  —No es necesario. Ya sé que vas a decirme que tu padre te llamó con urgencia y que ni tiempo tuviste de despedirte de mí. Tengo un excelente local, dinero en el Banco y no soy fea. Si me lo hubieras pedido, o simplemente insinuado, me habría ido contigo sin vacilar. Pero no, te marchaste y ni siquiera tuviste el valor de dejarme una nota escrita, diciéndome los motivos de tu marcha. ¿Acaso te asustaba el hecho de que sea dos años mayor que tú? ¿O quizá no querías llevar a tu negocio de Nueva Orleáns a la dueña de una cantina de fama poco honorable?


  —¿Has terminado, Hedda?


  —Y, además, orgulloso. Anda, anda, vete y pórtate como un cliente cualquiera, si tienes ganas de diversión. Chicas bonitas no faltan y alguna te acogerá con los brazos abiertos.


  —Me parece que he cometido un error al venir a verte, Hedda —dijo él fríamente.


  La puerta se abrió de pronto. Un hombre entró, pero se detuvo a dos pasos del umbral.


  —Dispénsame, Hedda, no sabía que estuvieras ocupada —se excusó.


  —Entra, Melroy —sonrió la mujer—. El señor Eaker ya se iba.


  Los dos hombres se contemplaron mutuamente.


  —¿No se conocían? —dijo Hedda—. Melroy Duncan, Lex Eaker —presentó.


  Dos cabezas ejecutaron al mismo tiempo sendas inclinaciones.


  —El señor Duncan era un asiduo cliente a la casa de juego de mi padre —dijo Eaker—. También estuvo presente en cierto desgraciado suceso, del que yo fui uno de las protagonistas. ¿No es así?


  —En efecto —contestó el recién llegado—. Nunca he podido imaginar quién pudo cometer la villanía de entregar a Rothermere una pistola cargada con pólvora sola.


  —Tampoco yo, pero es cosa que ya no me interesa. Señor Duncan, ha sido un placer. Hedda, a ti te digo lo contrario. Adiós.


  Ella abrió la boca. Fue a contestar, pero Eaker ya había salido del despacho.


  —¿Qué mosca le ha picado a ese tipo? —masculló Duncan, con acento de clara irritación.


  —No te preocupes. Fuimos amigos en tiempos, y creyó que podría reanudar la amistad —sonrió la mujer—. Le he convencido de que a lo más que puede aspirar es a ser cliente de la cantina. Por cierto, ¿de qué suceso hablabais?


  —Eaker se peleó en duelo con un tal Rothermere. La pistola de Rothermere, ya lo has oído, sólo tenía pólvora. Eaker lo mató, y tuvo que huir de la ciudad.


  —¿Preparó él la pistola?


  —No, aunque es seguro que lo hizo alguno de sus amigos. Pero no nos preocupemos más de él. ¿Tiene mucho trabajo?


  Hedda sonrió.


  —Puedo dejarlo durante unos minutos —dijo, a la vez que abría los brazos para colgarse del cuello del hombre.

  


  Eaker salió de la cantina, en cierto modo decepcionado, aunque, por otra parte, satisfecho de haber dado por conclusa la relación que en tiempos le unió a la dueña de la cantina. Se preguntó si habría hecho bien en ir a Long River, pero había pasado una larga temporada en el campo, y sentía ganas de distracción.


  Había otras cantinas y más mujeres. Hedda no era la única.


  Embebido en sus pensamientos, no se dio cuenta de que era seguido cautelosamente. Cuando quiso advertirlo, era ya demasiado tarde.


  Algo le golpeó en el cráneo al pasar por un paraje particularmente oscuro. Eaker sintió un vivísimo dolor en la cabeza, y cayó de bruces al suelo.


  El sombrero amortiguó buena parte del golpe, pero, aun así, se quedó sin fuerzas, jadeando penosamente. Oyó voces y, aunque entendió lo que decían, le pareció que llegaban de muy lejos.


  —Vamos, de prisa, tú.


  Unas manos nerviosas le despojaron del cinturón monedero. Eaker tenía una mejilla pegada al suelo. Vagamente entrevió unas botas con adornos mexicanos, incluidos algunos discos de plata, y dos espuelas de enormes rodelas.


  Sonó otra voz:


  —¿Lo liquido, Charlie?


  El hombre que estaba inclinado sobre él tenía un cuchillo en la mano. Bastaría un tajo en la garganta para…


  —Vamos, viene alguien. Larguémonos.


  Los asaltantes echaron a correr. Eaker se dio cuenta de que estaba vivo por verdadero milagro.


  Hombres y mujeres pasaron por las inmediaciones del callejón, pero nadie le vio. Al cabo de unos minutos, pudo ponerse en pie.


  Pero aún se sentía terriblemente débil y con el pulso inseguro. En aquellas condiciones, no podía soñar siquiera en buscar a los ladrones.


  No lejos de aquel lugar divisó un abrevadero. Metió la cabeza dentro varias veces. La frescura del líquido le despejó casi por completo.


  Luego emprendió el regreso al hotel. Aquella noche ya no podría hacer nada. Necesitaba dormir muchas horas, recuperarse totalmente de los efectos del golpe recibido que, a no ser por la protección del sombrero, podía haberle costado la vida.


  El ladrón había golpeado sin consideraciones, atento únicamente al logro de sus fines. Bien, se dijo, Long River era ciudad donde había muchos sitios para gastar el dinero. Al día siguiente los encontraría. Seguros de su impunidad, los ladrones ni siquiera abandonarían la población.


  Entró en el hotel. El conserje nocturno le llamó:


  —Señor Eaker…


  El joven volvió la cabeza.


  —¿Sí? —dijo.


  —La señora Warburton le aguarda en su habitación —informó el conserje—. Me ha encargado le diga vaya a verla, no importa la hora que sea cuando usted llegue.


  —No conozco a esa señora Warburton —rezongó Eaker—. Y no me encuentro en condiciones de visitar a nadie, ni tampoco de recibir visitas. Dígale que ya hablaremos mañana, cuando me sienta mejor. ¿Entendido?


  —Como usted guste, señor Eaker —dijo el conserje.


  Eaker emprendió la ascensión al piso superior, agarrándose a la barandilla, ya que sus piernas no habían recobrado todavía su firmeza habitual.


  El conserje le miró reprobatoriamente.


  —Algunos no saben beber —rezongó, a la vez que meneaba la cabeza con gesto pesimista.


  Bien entrada la mañana y, prácticamente recobrado, aunque todavía con una fuerte hinchazón en el lugar donde había recibido el golpe, Eaker se dispuso a abandonar el hotel. Entonces, una hermosa mujer de pelo claro y ojos muy azules le cerró el paso.


  —Señor Eaker…


  El joven la miró con curiosidad. Era muy bella, y no parecía contar más de treinta años, aproximadamente.


  —Soy Dinorah Warburton —se presentó ella—. Tengo un interés grandísimo en hablar con usted.


  —Me lo dijeron anoche, pero no me sentía en condiciones. Y ahora, lo lamento infinito, tampoco puedo.


  —Pero, señor Eaker… Lo que tengo que decirle es de gran importancia. Sólo le retendré unos minutos…


  —Señora, en estos momentos no hay nada más importante para mí que encontrar a la pareja de rufianes que me asaltaron y desvalijaron anoche, dejándome sin un centavo en el bolsillo —contestó él con brusquedad—. Cuando los encuentre y haya recobrado el dinero, puede tener la seguridad de que le dedicaré todo el tiempo que necesite.


  Eaker saludó rápidamente, y se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas. Antes de que se pusiera el sol, encontraría a los ladrones que le habían golpeado y despojado de lo que era legítimamente suyo.


  CAPÍTULO III


  -¿Buscas a alguien?


  Eaker volvió la cabeza lentamente. Hedda, radiante y provocativa con un escote más amplio de lo corriente, le contemplaba con la sonrisa en los labios.


  —Tal vez —contestó él.


  —Si puedo ayudarte…


  —Ya tienes a Duncan, ¿no?


  —Es un buen gerente, Lex.


  —Te felicito. Además, también es guapo.


  —Me gusta. Es sincero y honesto. No puedo decir lo mismo de ti.


  Eaker se llevó su copa a los labios.


  —Tenía un buen negocio en Nueva Orleáns —dijo—. Sería curioso saber por qué lo dejó y se vino a este rincón perdido del oeste ele Texas.


  —Su socio le traicionó. Melroy es un caballero y cumplió sus compromisos y los del traidor que le dejó en la ruina. No tuvo otro remedio que emigrar, compréndelo.


  Eaker sonrió levemente.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Hedda, picada.


  —No me reía. Simplemente, expresaba mi satisfacción por lo feliz que eres por medio de una sonrisa.


  —Si te burlas de mí, condenado…


  —Cuidado, modera tu lenguaje. Aprende a hablar como una dama; a Duncan no le gustan las mujeres que juran como carreteros.


  Ella enrojeció de furia. El rubor llegó hasta el nacimiento del pecho opulento.


  De pronto, dos sujetos se acercaron a la barra, a pocos pasos de la pareja. Los ojos de Eaker captaron rápidamente la imagen de unas botas mexicanas, adornadas con discos de plata labrada y dos espuelas de grandes rodelas.


  —Hedda —dijo a media voz—, creo que ya están ahí los tipos a quienes busco.


  El rostro de la mujer expresó curiosidad, olvidándose momentáneamente de la furia que sentía.


  —¿Por qué los buscas? —inquirió.


  —Anoche, al salir de tu cantina, me siguieron. No lo advertí hasta que fue demasiado tarde. Me golpearon, dejándome medio desvanecido, y me robaron el dinero. Suerte que venía gente y echaron a correr, pero les oí hablar de rebanarme el pescuezo.


  Hedda se estremeció. En una población como Long River no era infrecuente encontrar un cadáver en algún oscuro callejón, con la garganta abierta o la espalda atravesada por una certera cuchillada, y los bolsillos vacíos.


  —¿Mucho dinero, Lex? —preguntó ella a media voz.


  —Dos mil dólares.


  —¿Dónde están?


  Detrás de Hedda sonaron unas risas femeninas.


  —Venid, chicas —dijo un hombre—; podéis tomar lo que os plazca.


  —Ése es uno de ellos —indicó Eaker en voz baja.


  Hedda se volvió disimuladamente. Unos segundos más tarde murmuró:


  —Slim Willets y Johnny Barranca, dos sujetos sin desperdicio. Ladrones, desde luego, y, muy probablemente, asesinos también.


  —Está bien, apártate —ordenó Eaker.


  —Lex, en mi cantina no…


  —Los he encontrado, y no los quiero perder de vista. Es probable que haya tiros. Apártate.


  —Hay un comisario en Long River, Lex.


  —Me ha mirado como si estuviese loco, cuando le denuncié el hecho. Casos como el mío, ha venido a decirme, se dan casi a diario. Ya que él no se ha molestado en resolverlo, lo haré yo por mi cuenta. Anda, lárgate.


  Hedda se apartó. Eaker se apoyó con el codo izquierdo en el mostrador.


  —Willets, Barranca, devuélvanme el dinero que me quitaron anoche o se lo quitaré yo a tiros.

  


  Eaker habló en voz lo suficientemente alta para ser oído por cuantos se hallaban en las inmediaciones. Las dos chicas que estaban con los ladrones se volvieron, contemplaron un instante al joven y luego escaparon a la carrera.


  Muy pálido, Barranca dijo:


  —No tenemos el honor de conocerle, señor, y, desde luego, la acusación que ha formulado contra nosotros es totalmente infundada.


  Era un sujeto alto, delgado y muy pálido. Su compinche era algo más bajo y membrudo.


  —El golpe que me propinó uno de ustedes dos, no puedo afirmar ahora cuál, no me dejó por completo sin sentido, aunque sí me quitó las fuerzas —declaró Eaker serenamente—. Pero pude ver unas botas mexicanas, con adornos de plata labrada, y dos espuelas de grandes rodelas. Exactamente como las suyas, señor Barranca.


  Willets entornó los ojos. Tenía el rostro enrojecido y respiraba agitadamente.


  —Después de atontarme, me robaron un cinturón monedero con unos dos mil dólares —siguió Eaker, implacable—. En el interior de la solapa de una de las carteritas, están mis iniciales en letras de oro: unaL y una E. Y uno de los dos lleva en estos momentos el cinturón bajo su chaqueta o bajo la camisa.


  La gente se apartó precipitadamente del mostrador.


  Barranca hizo un gesto despectivo con la mano.


  —Le digo que nosotros no fuimos —exclamó—. Vámonos, Slim; no quiero peleas.


  Willets quedó en el mismo sitio. Barranca se separó un par de pasos del mostrador, como si fuese a marcharse de la cantina, pero, de súbito, se volvió con rapidez centelleante. Mientras giraba, desenfundaba, amartillaba y levantaba su revólver, todo con el mismo movimiento.


  Al encarase con Eaker, vio dos pistolas ya al descubierto. Una de ellas despidió un ruidoso fogonazo.


  Barranca sintió un fortísimo golpe en el pecho y empezó a caer. Willets era algo más lento y, cuando sacó, el revólver izquierdo de Eaker disparaba ya.


  Willets giró violentamente y se agarró al mostrador con gesto de desesperación. Barranca intentó un último esfuerzo y volvió a levantar su pistola.


  Eaker disparó de nuevo. Barranca abrió los brazos de golpe, saltó hacia atrás y cayó de espaldas. En aquel momento, Willets quedaba hecho un ovillo al pie del mostrador.


  Hubo un momento de silencio. Los circunstantes no salían de su asombro al ver la rapidez con que se había desarrollado la tragedia. En menos de treinta segundos se había consumido todo.


  Eaker se inclinó sobre Barranca, forcejeó entre sus ropas y luego tiró hacia arriba. El cinturón monedero apareció a la vista de todos los espectadores.


  Calmosamente, Eaker abrió la cartuchera situada junto a la hebilla y mostró el interior de la solapa.


  —Mis iniciales —dijo en voz alta.


  Hubo unos murmullos de aprobación entre los presentes. Eaker sopesó el cinturón; no parecía que los ladrones hubiesen gastado mucho dinero. En todo caso, valía la pena haber recobrado su pequeña fortuna, aunque fuese al precio de cien o doscientos dólares.


  Alguien se abrió paso, de pronto, entre el espeso corro de espectadores.


  —¿Qué sucede? ¿Quién ha disparado esos tiros? —preguntó un hombre, en cuyo chaleco podía verse una estrella de latón.


  —Esta mañana me dijo usted que casos como el mío se dan poco menos que a diario, y que resultaba prácticamente imposible resolverlos. Bien, por lo que a mí respecta, este caso está resuelto —contestó Eaker serenamente.


  —Eres un poco gandul, Andy Barton —le apostrofó Hedda—. El municipio te paga para que mantengas la paz y el orden, y no para que eches grasas en tu oficina.


  El comisario enrojeció.


  —Está bien —dijo, de mala gana—. De todas formas, Eaker, me gustaría que firmase una declaración en mi oficina.


  —No hay objeción, comisario —accedió el joven llanamente.

  


  —La señora Warburton le aguardaba en su cuarto. El número uno, señor Eaker —indicó el conserje.


  Hacía rato ya que había anochecido. Eaker se dijo que ya no había motivos para posponer la entrevista con la hermosa Dinorah Warburton.


  Momentos más tarde, llamaba a la puerta de la habitación número uno. Dinorah en persona, elegantemente ataviada, abrió y le dirigió una amistosa sonrisa.


  —Entre, señor Eaker —invitó.


  El joven se descubrió. La habitación número uno era, ciertamente, la destinada a personajes de importancia o con dinero suficiente para pagar el lujo con que estaba decorada. Había una amplia salita y, tras unas cortinas de pesada seda roja, estaba el dormitorio.


  —¿Desea beber algo, señor Eaker? —consultó Dinorah.


  —Un poco de whisky, si tiene, señora.


  —Tengo, en efecto —sonrió ella graciosamente. Mientras llenaba la copa, añadió—: ¿Le gustaría ganarse cinco mil dólares?


  Eaker respingó.


  —Señora…


  —No tema, amigo mío —dijo Dinorah, con voz llena de encanto—, no le estoy contratando como pistolero, aunque sí como persona con experiencia en diversos aspectos, uno de los cuales incluye, por supuesto, el saber manejar bien las armas de fuego.


  Eaker tomó la copa que se le ofrecía.


  —¿Por qué no habla claro de una vez, señora Warburton? —rogó.


  —Vea ese mapa que hay sobre la mesita —señaló ella—. Fíjese, sobre todo, en el lugar señalado con un pequeño círculo rojo. Después, por favor, deme su opinión.


  Eaker se acercó a la mesita. Una interjección de sorpresa brotó de sus labios a los pocos segundos.


  —Señora, ¿acaso tiene la intención de decirme que quiere ir ahí? —preguntó, recalcando mucho la última palabra.


  —Sí, exactamente —confirmó Dinorah.


  —¿A Bruder Creek?


  —Una vez más, sí.


  —Pero, señora…, la ruta es larga y peligrosa… Hay todavía comanches… Son casi veinte jornadas de marcha… Tendremos que cruzar el Llano Estacado, aunque, por fortuna, en sentido transversal… Atravesaremos parte del territorio comanche…


  —Lo sé. Por eso quiero que me guíe usted y me lleve a reunirme con mi esposo. Una vez que lo haya conseguido, le pagaré cinco mil dólares o, si prefiere, la mitad en el momento de partir y la otra mitad al llegar a Bruder Creek.


  Eaker meneó la cabeza.


  —Es una locura…


  —Cinco mil dólares —insistió Dinorah—. ¿O es que tiene usted algún compromiso pendiente?


  —Ninguno —contestó él—. Pero podemos correr graves riesgos…


  —Lo sé. Sin embargo, quiero reunirme con mi esposo. Está allí, y hace tiempo que no sé de él, aunque, naturalmente, confío en que no le haya pasado nada. Trate de comprender a una mujer enamorada, se lo ruego.


  Eaker apretó los labios.


  —Precisamente, ahora que había decidido tomarme una temporada de descanso en Long River —murmuró.


  —Podemos salir dentro de un par de días. O de tres; aunque, a decir verdad, no me gustaría nada tener que retrasar demasiado la partida. ¿Le parece bien?


  Eaker suspiró.


  —Si no hay otro remedio… Pero habrá que ocuparse de comprar el equipo necesario: armas, provisiones…


  —Usted lo hará todo, ¿verdad? —pidió Dinorah con deliciosa sonrisa—. Le daré ahora mil dólares para gastos, y usted me pasará las cuentas más adelante. Ah, me olvidaba, señor Eaker, tendrá que incluir en sus planes de viaje a mi señorita de compañía, Bridget Rothermere.


  Eaker se quedó con la boca abierta al escuchar aquel nombre. Antes de que pudiera decir nada, se abrió la puerta, y una joven de singular belleza irrumpió en la estancia.


  CAPÍTULO IV


  -¿Te has enterado de lo ocurrido, querida? —exclamó la recién llegada, muy agitada—. El sujeto a quien pretendes contratar como guía, ha matado esta tarde a dos hombres…


  —Estoy aquí, señorita —dijo Eaker.


  Bridget se quedó cortada. Sus negros ojos despidieron un destello de furia.


  —Dos asesinatos más que añadir a su cuenta —acusó.


  —Bridget, por favor —rogó Dinorah.


  Eaker se volvió hacia ella.


  —Señora, esto cambia por completo la situación —manifestó con helado acento—. Desconocía la identidad de su señorita de compañía, y por ello acepté en un principio. Las circunstancias me obligan a rechazar sus proposiciones, señora Warburton.


  Dinorah se puso en pie.


  —Seamos sensatos —dijo—. Perder la cabeza no conduce nunca a buen sitio. Efectivamente, Bridget me ha contado algo de lo que le sucedió a su hermano, hará un par de años, en Nueva Orleáns, pero estimo que resultaría interesante conocer la versión del otro protagonista de aquel desdichado suceso.


  —Diga lo que diga, será mentira —exclamó Bridget acaloradamente.


  —¿Quieres callarte, por favor? —rogó Dinorah con dulzura—. ¿No eres capaz de dar al acusado una oportunidad de defenderse?


  —Pero ¿cómo va a tener defensa un asesino convicto?


  —Señora —intervino Eaker—, ¿esta mujer es su señorita de compañía?


  —Sí, claro.


  —Se supone que una señorita de compañía, además de hacer lo que su nombre indica, debe obedecer las órdenes de la persona que le paga. ¿O es algo especial la compañía de miss Rothermere?


  Bridget enrojeció con violencia. De pronto, giró sobre sus talones y salió, dando un portazo.


  Dinorah sonrió.


  —Discúlpela, es joven e impulsiva y, a veces, dice las cosas sin pensar.


  —Tiene ya más de veinte años. A esa edad se debe saber ya que es conveniente pensar lo que se ha de decir —respondió Eaker.


  —Sí, pero a veces los nervios nos gastan malas pasadas… Perdone que lo mencione, pero… ¿es cierto lo de usted y el hermano de Bridget?


  —¿Le ha dicho ella que su hermano asesinó a mi padre, apuñalándole por la espalda?


  —Según Bridget, usted le acusó del hecho, pero no era verdad.


  Eaker inspiró profundamente.


  —Señora, mucho me temo que, en estas condiciones, me va a resultar imposible guiarla hasta Bruder Creek —dijo.


  Dinorah sonrió.


  —Antes mencionó algo de quedarse en Long River durante dos o tres días para divertirse. No le voy a ofender, aumentando la cantidad que ofrecí desde un principio, pero sí confío que en este plazo haya reflexionado lo suficiente para aceptar, y no pensar en esa escuela de Bridget.


  La mano de la mujer se alargó impulsivamente.


  —Estoy persuadida de que es usted un hombre honrado —despidió a su visitante.

  


  Hacía algo de calor y, aunque era de noche, Eaker se quitó las ropas, quedándose desnudo de cintura para arriba. Luego se pasó una toalla mojada por la cara y el torso, con lo que se sintió algo más aliviado.


  A continuación, se sentó en la cama y se quitó las botas. Las tenía aún en la mano, para apartarlas a un lado, cuando llamaron a la puerta.


  La experiencia le había enseñado que podía resultar peligroso, en ciertos parajes, abrir la puerta a una persona sin conocer su identidad. Alargó la mano y desenfundó uno de sus revólveres, colgado, con el cinturón y las pistoleras, del respaldo de una silla.


  —Entre —dijo en voz alta.


  La puerta se abrió. Bridget dio un par de pasos en el interior de la estancia, pero se quedó parada al ver a Eaker con las botas en una mano y el revólver en la otra.


  —¿Así recibe usted a sus visitantes? —preguntó destempladamente.


  —¿Por qué no se ha anunciado previamente? —contestó él.


  Dejó las botas a un lado, y guardó el revólver en la funda.


  —Hable —dijo, mientras tomaba la camisa para ponérsela.


  —He venido a decirle que no volveré a molestarle con el recuerdo de la muerte de mi hermano. Por lo menos hasta la vuelta, después de haber encontrado al señor Warburton.


  —¿Qué le ha hecho cambiar de opinión? —preguntó Eaker.


  —Ella, Dinorah. Es una mujer de todas prendas, y muy enamorada de su esposo. Merece que se la acompañe hasta encontrarlo.


  Eaker sonrió burlonamente. Bridget se encrespó.


  —¿De qué se ríe usted? —preguntó casi a gritos.


  —De usted misma, señorita Rothermere. Su cambio de actitud podría resultar sorprendente, si uno no pensara que cuando es señorita de compañía de una distinguida dama es porque no tiene otros medios de vida. En una palabra, si la señora Warburton la despidiera, usted se moriría de hambre. Aunque es preciso reconocer que muy pronto encontraría trabajo en Long River; en las cantinas siempre faltan mujeres, feas o guapas, viejas o jóvenes, pero mujeres. Cosas con faldas, ¿comprende?


  El pecho de Bridget se dilató tempestuosamente. Alzó la mano y quiso abofetear al joven, pero Eaker actuó con rapidez y detuvo el golpe.


  Sus ojos centellearon.


  —La señora Warburton la necesita a usted, pero más me necesita a mí —dijo—. Pórtese con moderación o tendrá que ir a pedir trabajo a una cantina, porque no es usted la que ha de llevar a Dinorah a Bruder Creek. ¿Comprende lo que quiero decir?


  La cólera de Bridget amainó.


  —Vuélvase y duerma —aconsejó él.


  Bridget dio el segundo portazo aquella noche. Eaker sonrió al quedarse solo.


  —Una chica magnífica —murmuró—. No merecía ser hermana de esos granujas que son los Rothermere.


  Encendió un cigarrillo, apagó la luz y se tendió en la cama. Sí, tenía dos días para divertirse en Long River. Después…


  Lo que seguiría después, no sería precisamente divertido.

  


  —Llegar a Bruder Creek no depende solamente de mí, señora Warburton —dijo Eaker, dos días más tarde, inclinado sobre el mapa que ella le había enseñado durante la primera entrevista.


  —¿Por qué? —preguntó Dinorah.


  —Bruder Creek está al otro lado del territorio comanche. Los indios llevan una temporada de vida pacífica, pero nunca se puede garantizar que algún joven guerrero no sienta deseos de conseguir algún trofeo… y hasta alguna mujer blanca para su tienda o para pedir rescate.


  Dinorah se estremeció.


  —Antes de correr esa suerte, me pegaría un tiro —dijo.


  —Yo, no —intervino Bridget, silenciosa hasta aquel momento.


  —Le gusta vivir, ¿eh? —preguntó Eaker, sonriendo.


  —Mucho —contestó ella, sin pestañear—. La vida es lo mejor del mundo…


  —Dejemos esa cuestión —cortó Dinorah—. Es de suponer, señor Eaker, que tendrá usted algún plan para evitar encuentros poco gratos con los comanches.


  —Podríamos dar un rodeo, aunque el viaje se nos haría interminablemente largo y tendríamos que cruzar zonas difíciles; ya es bastante que no podamos eludir el Llano Estacado, aunque sí creo que evitaremos el Panhandle. Pero si queremos rodear esos riesgos, no nos queda otro remedio que ir a Sequeras.


  —¿Es eso algún pueblo?


  Eaker hizo un gesto ambiguo.


  —Es un conjunto de casas y chozas, situado al borde del territorio comanche. Realmente, Sequeras no existe, no figura en ningún mapa, y no hay allí ningún representante de la ley. Por supuesto, tampoco hay servicio de correos ni telégrafo. Pero en Sequeras tengo un conocido, que quizá pueda facilitarnos el resto del viaje hasta Bruder Creek.


  —¿Cómo lo hará, señor Eaker? —preguntó Dinorah.


  —Es un comanchero… quiero decir, un hombre que trafica de antiguo con los comanches. Éstos le compran cosas que necesitan: rifles, munición, cuchillos, utensilios… y, a cambio, le dan pieles y hasta pepitas de oro.


  —Un vulgar mercader de armas —calificó Bridget.


  —Puede que sí, pero contar con la palabra de Bruce Garnett es tener la seguridad de que atravesará sin contratiempos el territorio comanche.


  —Trataremos con él —dijo Dinorah, resuelta.


  —Un momento, señora. Yo no he dado por resuelto ese problema. Antes, recuérdelo, dije «quizá».


  —¿Acaso no es Garnett su amigo?


  —Somos conocidos solamente, y se le puede ocurrir pensar que no es conveniente que vayamos a Bruder Creek. Si los comanches están irritados, él no querrá enojarlos más, dejándonos pasar por su territorio.


  —¿Y no hay otro medio de llegar a Bruder Creek? —preguntó Bridget.


  —Sí, retroceder, bajar a Corpus Christi, embarcar para Nueva Orleáns, tomar un barco fluvial, seguir hasta San Luis, tomar el ferrocarril hasta alguna estación situada al suroeste de Kansas City y seguir luego en carro o a caballo el viaje hasta Bruder Creek. Si está dispuesta a dar ese rodeo, señora Warburton…


  Dinorah se estremeció.


  —No. Por ahora prefiero correr esos riesgos que ha citado antes —decidió—. Sólo si su amigo nos negase el paso, daríamos ese rodeo, señor Eaker.


  —Muy bien, señora. De todas formas, tendremos que convencer a Garnett con algo más que simples palabras.


  —¿Dinero?


  —Sí, señora.


  —¿Cuánto?


  —Tiene el humor un tanto variable. Pero estoy seguro de que no pedirá menos de quinientos dólares por persona para facilitarnos esa especie de salvoconducto que nos permitirá cruzar el territorio comanche.


  —Aunque sean mil dólares por persona —exclamó Dinorah alocadamente.


  Eaker sonrió.


  —Está bien, pero no lo mencione así a Garnett sino en el último extremo —aconsejó—. Por cierto, ¿cómo preferirán ustedes viajar?


  —Yo había pensado en una buena carreta —dijo Dinorah.


  —Es lo mejor —convino Bridget—, aunque también me gustaría montar a caballo de cuando en cuando. En Nueva Orleáns lo hacía con cierta frecuencia.


  —Aquí no hay sillas inglesas ni tampoco de amazona. Si quiere montar a caballo, tendrá que ponerse pantalones y usar una silla vaquera —dijo Eaker.


  —¡Pantalones! —repitió Bridget, muy sofocada.


  Dinorah se echó a reír.


  —Cuando estemos los tres solos en el campo, creo que yo también probaré —dijo—. Señor Eaker, gracias por todo y… ¿cuándo partimos?


  —Necesito dos días más, imprescindiblemente, señora —respondió el joven, tajante.


  CAPÍTULO V


  La cara de aquel hombre le pareció conocida. El tipo también debía conocerle, aunque no hizo nada por saludarle, sino que volvió la cabeza a un lado, fingiendo no haberle visto.


  Eaker siguió adelante, plenamente ocupado en preparar cuánto necesitarían para el viaje, que, hasta Sequeras, no había de durar menos de diez días. Luego necesitarían al menos una semana para llegar a Bruder Creek, suponiendo que el viaje se desarrollase sin trabas. Todo dependía, pensó, de la actitud que tomase Garnett, aunque le sabía especialmente sensible al dinero.


  Éste era un problema que no parecía preocupar al Dinorah. Eaker se preguntó cómo habrían llegado a conocerse las dos mujeres. Una cosa fuera de toda duda era que los Rothermere estaban completamente arruinados.


  —De lo contrario, Bridget no hubiera aceptado ese empleo —calculó.


  Terminó de hacer las últimas compras. Ya disponía de la carreta y de cuatro vigorosos caballos, dos de los cuales podían ser empleados como de silla cuando las damas tuvieran ganas de montar. Por terreno llano, dos caballos podrían tirar del vehículo sin mayores dificultades.


  Había cerrado ya la noche cuando regresó al hotel. Dejó algunos objetos personales en su cuarto, y se dispuso a hablar con Dinorah. Al día siguiente debían madrugar, para emprender la marcha de inmediato.


  De pronto, cuando salía al pasillo, oyó un grito sofocado.


  Un sentimiento de aprensión nació en el acto en su mente. Bridget apareció en la puerta de su cuarto.


  La muchacha corrió hacia Eaker.


  —Me ha parecido oír gritar a Dinorah —dijo.


  —No entre —murmuró.


  Y sacó uno de sus revólveres.


  Luego, de súbito, con la mano izquierda, abrió la puerta del cuarto de Dinorah.


  Una extraña escena se presentó ante sus ojos inmediatamente. Había un sujeto registrando la habitación, que aparecía en el más completo desorden, mientras que otro sujetaba a Dinorah por el talle con una mano. La punta de un cuchillo se apoyaba sobre el pecho de la mujer, cuyas ropas aparecían rasgadas y en desorden.


  Era evidente que Dinorah había sido sorprendida en el momento de cambiarse de ropa. El cuchillo había acallado en seco sus gritos de protesta.


  La mirada del hombre que sostenía el cuchillo y la de Eaker se cruzaron durante una fracción de segundo. Sí, Eaker y el individuo se conocían, aunque Eaker no lograba recordar su nombre ni el lugar donde se había producido el conocimiento.


  El otro, el que registraba la habitación, oyó el ruido de la puerta y se volvió, a la vez que sacaba un revólver.


  Eaker disparó antes. Las detonaciones sonaron como cañonazos. Se oyó un feroz chillido, y un hombre cayó rodando por tierra.


  El otro forajido empujó a Dinorah con terrible violencia, lanzándola contra el joven. Dinorah y Eaker cayeron al suelo, lo que aprovechó el sujeto para escapar por la ventana.


  Eaker consiguió ponerse en pie, y ayudó a Dinorah que lo hiciera también. Ella, muy pálida, parecía a punto de desmayarse.


  —Señorita Rothermere —llamó el joven.


  Bridget asomó la cara temerosamente. Vio el cuadro y lanzó un grito.


  —Atienda a la señora —ordenó él.


  Bridget reaccionó y corrió hacia Dinorah, llevándosela hacia el dormitorio. Los disparos habían provocado la alarma en el hotel, y se oían voces en la planta baja.


  Eaker se arrodilló junto al caído, en cuyos labios había una última mueca de dolorida sorpresa. Era una lástima que hubiese muerto, se dijo; le hubiese podido informar de la identidad de su compinche y de los verdaderos motivos de su intrusión en la habitación de Dinorah.


  La señora Warburton estaba sentada en la cama, algo más rehecha del susto pasado. Bridget la ayudó a ponerse una bata, ya que su ropa interior había sido rasgada completamente por el pecho. Eaker notó curiosos en la puerta, y fue hacia ellos.


  —Avisen al comisario —ordenó secamente.


  Cerró y regresó junto a las dos mujeres.


  —¿Se siente mejor, señora? —preguntó, solícito.


  Dinorah hizo un par de gestos de asentimiento. Bridget miró hacia el sujeto caído y se estremeció.


  —Tendrán que cambiarse de habitación, pero será preciso esperar a que venga el comisario —dijo él—. Señora Warburton, en cuanto pueda trate de ver si le falta algo importante.


  —No…, creo que no… Les faltó tiempo…


  —Mejor todavía. Buscaban dinero, seguro.


  —Yo diría que buscaban otra cosa, señor Eaker —dijo Dinorah, sorprendentemente.


  —¿Cómo?


  —Si… si no le importa, declararé que esos ladrones sólo buscaban dinero.


  Eaker se quedó desconcertado por aquella petición, pero, suponiendo que Dinorah debía de tener poderosas razones para hablar de semejante manera, accedió.


  El comisario vino a los pocos momentos. Eaker le explicó sucintamente lo ocurrido.


  —Interrogue a las señoras —añadió, al terminar.


  Barton habló brevemente con las mujeres. El aspecto de la habitación, por otra parte, expresaba bien a las claras lo ocurrido.


  —El señor Eaker no hizo otra cosa que defenderme —concluyó Dinorah su declaración.


  —No lo pongo en duda, señora —dijo Barton—. Pero tengo entendido que se marchan mañana.


  —Así es, comisario.


  —Lo celebro mucho, señora. Sobre todo, por ese empleado suyo. En pocos días, ha sostenido dos peleas y ha matado a tres hombres. No dudo de que la razón esté de su parte…, pero me sentiré más tranquilo sabiéndole lejos de Long River.


  —Su tranquilidad empezará mañana, a primera hora, comisario —aseguró Eaker, sin molestarse por las palabras de Barton, deliberadamente ofensivas.

  


  En los tramos relativamente difíciles, Eaker se encargaba de la conducción de la carreta. El vehículo descendió por una pendiente algo empinada y se detuvo a treinta pasos de un riachuelo de limpias aguas y rápida corriente. Había abundancia de arbolado, el verdor del paisaje compensaba gratamente de las largas horas de marcha sobre una tierra en general árida y poco acogedora.


  Eaker saltó al suelo.


  —Deben aprovechar, señoras —indicó—. Probablemente, no podrán bañarse hasta Sequeras. Hemos cubierto ya la mitad del viaje, y convendría que hiciésemos aquí un alto de veinticuatro horas. Los animales también necesitan un buen descanso.


  —Está bien —aprobó Dinorah, sonriendo—. Imagino que usted sabe mejor que nadie lo que conviene. Bridget, ¿te apetece un baño?


  —No me disgustaría, en efecto —contestó la muchacha.


  Eaker se aprestó a ocuparse de los animales. Había abundancia de pasto, lo que le permitiría ahorrar el grano que llevaba prevenido como alimento de los caballos. Una vez atendidos, empezó a reunir leña seca para la hoguera en que harían la comida.


  Oyó risas y bromas entre el follaje. Dinorah y Bridget se divertían en lo que, probablemente, era una experiencia nueva para ellas: un baño en un río. Sonrió y, después de haber encendido la hoguera, empezó a liar un cigarrillo.


  Dinorah llegó antes que Bridget, secándose el pelo con una toalla.


  —Señor Eaker…, ¿o me permite llamarle por su nombre?


  —Se lo agradeceré, señora —sonrió el joven.


  —Está bien, Lex —dijo ella, sin dejar de frotarse el pelo—, ¿qué me cuenta usted de sus problemas con la familia Rothermere?


  Eaker pensó inmediatamente en la carta que le habían entregado en el hotel, momentos antes de la partida. Rafe Brandon le daba ciertos detalles sumamente interesantes de las cosas sucedidas en Nueva Orleáns, después de su partida.


  —Parece ser que Bridget es sumamente leal al apellido de la familia —contestó—. Cualquier cosa que pueda decir yo, será siempre una mentira.


  Dinorah sacó un espejo de buen tamaño, lo colgó de uno de los tableros de la carreta y empezó a cepillarse el pelo.


  —En este caso, yo soy neutral —manifestó—. Hable, se lo ruego.


  —El hermano mayor de Bridget asesinó a mi padre para robarle, cosa que quedó completamente demostrada. Yo le desafié a un duelo y alguien se «olvidó» de poner una bala en su pistola. Aparte de que John Rothermere disparó antes de tiempo, con lo que probó claramente su cobardía…


  Eaker explicó con todo detalle lo sucedido. Al terminar, Dinorah, muy pensativa, dijo:


  —Pero usted también pudo haber tomado la pistola descargada.


  —Cierto, y no crea que no he pensado en ello. A veces creía que el que lo hizo pretendía que uno de los dos contendientes muriese, no importaba cuál, pero luego he rectificado: era Rothermere el que debía morir, a fin de que yo me viese obligado a abandonar Nueva Orleáns.


  —¿Sabía usted cuál de las dos pistolas estaba descargada? ¿Cómo pudo usar la que sí tenía bala?


  Eaker extendió las dos manos.


  —Señora, imagínese aquí dos cajitas absolutamente iguales, y en las que alguien le dice hay quinientos dólares en cada una. Supóngase también que Bridget está a su izquierda, y que recibe la misma oferta. ¿Cuál de las dos cajas tomaría usted, creyendo absolutamente en la buena fe del que les hace el ofrecimiento?


  Dinorah contempló un instante las manos del joven, tendidas hacia ella y muy juntas.


  —Ésta —señaló, de pronto.


  Eaker sonrió.


  —Exacto, señora —confirmó—. Rothermere estaba a mi izquierda, y tomó la pistola que tenía frente a sí, y lo mismo hice yo. Ninguno de los dos podíamos sospechar, siquiera, que la pistola del lado derecho, mirada desde el punto donde estaba situado el que sostenía la caja de armas, no tenía completa su carga. Yo elegí la pistola de la izquierda, la de la derecha, según mi posición…, como acaba de hacer usted con mi mano, en este ejemplo que le he puesto.


  —De acuerdo —dijo Dinorah—. Un plan muy astuto. Indudablemente, Rothermere debía morir. O, por lo menos, ser herido, de modo que a usted no le quedase otro remedio que abandonar Nueva Orleáns. Pero ¿por qué?


  Bridget llegó en aquel momento.


  —He pasado un rato delicioso —confesó.


  Eaker carraspeó.


  —Voy a ver cómo marcha el café —dijo.


  Y se alejó hacia la hoguera, dejando solas a las dos mujeres.


  Bridget frunció el ceño. Por el momento, prefirió no decir nada, ya que prefería hablar con Eaker cuando las circunstancias lo permitieran. Pero no le gustaba lo que había visto.


  Eaker y Dinorah estaban muy entretenidos en una conversación a su llegada, y la habían interrumpido de pronto. El hecho le desagradaba profundamente.


  «Lo averiguaré», se propuso.


  Luego fue Eaker quién se dio un baño y se afeitó a la orilla del río. Al terminar, vio que el sol caía ya hacia el horizonte.


  De pronto, oyó distantes cascos de caballo.


  Agarró los útiles de aseo, y corrió hacia el campamento.


  —Viene alguien —dijo—. No se alarmen y dejen que sea yo el que hable.


  —Tengo una pistola del treinta y dos —declaró Dinorah—. En caso necesario, sé apretar el gatillo.


  —Mejor que no tenga que utilizarla, señora —deseó Eaker, en el momento en que cuatro jinetes atravesaban la espesura y aparecían en el campamento.


  Eaker se sintió desfavorablemente impresionado por el aspecto de los recién llegados, que iban fuertemente armados.


  Conocía a uno de ellos, precisamente al que parecía ser su jefe.


  —¿Qué tal, Hal Ryan? —saludó.


  —Hola, Eaker —contestó el individuo, sonriendo a través de la espesa barba que cubría su rostro—. ¿De viaje?


  —Sí, hacia el Norte.


  —Me lo imaginaba. ¿Sabes que hay muchos bandidos por la zona?


  —En estas tierras, bandidos son los que sobran —dijo Eaker, impávido.


  —Sí, muchos —convino Ryan con una extraña sonrisa—. Pero nosotros podemos impedirles cualquier inconveniente. Naturalmente, no gratis, porque nuestro esfuerzo nos cuesta mantener el orden en estas rutas. Bastará para ello que pagues tres mil dólares por persona, Eaker; de este modo, puedes tener la seguridad de que no habrá problemas durante el resto del viaje.


  CAPÍTULO VI


  Eaker oyó las últimas palabras del sujeto, y comprendió su significado desde el primer momento. Simplemente, Ryan quería obtener una buena suma de dinero, sin necesidad de riesgos, amenazando solamente con su presencia y la de sus compinches.


  Recorrió con la vista los rostros de los forajidos, desplegados en un pequeño semicírculo. Cuatro manos estaban peligrosamente cerca de otras tantas pistolas.


  Después de las últimas palabras de Ryan, hubo un denso momento de silencio. Bridget fue la primera que habló:


  —¡Mil dólares por persona! ¡Eso es un robo!


  Ryan no se inmutó.


  —Señora, es sólo el precio de su seguridad. Imagínese que algunos desalmados llegasen a secuestrarla. Usted es muy bella, y encendería la sangre de esos forajidos. No quiero ni pensar en las cosas tan horribles que podrían suceder.


  Bridget enrojeció vivamente. De pronto, Dinorah dio un paso hacia adelante.


  —De acuerdo —exclamó, resuelta—, les daremos esos tres mil dólares.


  —Señora, es usted un ángel —dijo Ryan—. A la hermosura corporal, une la de su alma. Dios la bendiga —elogió cínicamente.


  Eaker apretó los labios. Había pensado en resistirse desde el primer momento, pero abandonó la idea, pensando en el tiroteo que sobrevendría inevitablemente, y del que se podrían derivar graves consecuencias para las mujeres. Era preferible ceder, sobre todo si la propietaria del dinero consentía en ello.


  Dinorah subió a la carreta. Ryan taloneó a su montura y miró a través de la abertura posterior. Ella sacó una llavecita escondida en su seno, pendiente de una cadenita de oro, y la utilizó para abrir un pequeño cofre que formaba parte del equipaje.


  Eaker observó también la maniobra. Le preocupó que Dinorah mostrase el cofre tan a las claras, y que contase el dinero ante los propios ojos de Ryan.


  Momentos después, Dinorah saltaba al suelo, con un fajo de billetes en la mano.


  —Aquí tiene, señor Ryan —dijo—. Espero que ahora podremos seguir el viaje sin inconvenientes.


  —Seguro, señora. —Ryan enseñó unos dientes amarillos por el tabaco—. Pueden estar seguros de que ya no habrá más molestias para ustedes. ¡Vámonos, muchachos!


  Ryan hizo volver grupas a su montura. Instantes más tarde, los bandidos habían desaparecido.


  —No sé cómo fuiste capaz de ceder, Dinorah —refunfuñó la muchacha—. Lo dije antes, y lo sostengo: un robo.


  Dinorah sonrió.


  —Querida, ¿podía hacer otra cosa que ceder? —preguntó.


  —¿Para qué tenemos aquí al señor Eaker, notorio pistolero? ¿O es que sólo sabe disparar contra personas incapaces de manejar un arma?


  —El señor Eaker es solamente nuestro guía, no un pistolero a sueldo, Bridget —puntualizó Dinorah—. Y estoy segura de que, aunque le moleste el asalto de que hemos sido objeto, aprueba enteramente mi actitud. ¿No es así, Lex? —preguntó, volviéndose hacia el joven.


  —Sí, señora —contestó Eaker sobriamente.

  


  Arrojó unas cuantas ramas a la hoguera, y luego recogió las mantas para buscar un sitio donde dormir durante la noche. Dinorah estaba en el interior de la carreta, desvistiéndose a la luz de un farol colgado de uno de los aros que sujetaban la lona.


  Bridget siguió al joven.


  —Señor Eaker —llamó instantes después.


  Eaker se volvió.


  —Sí —murmuró.


  —Deseo hablar con usted —solicitó ella.


  —No hay inconveniente. Empiece cuando guste.


  —Usted y la señora Warburton conversaban cuando yo volvía del río. Pero se callaron y no siguieron hablando.


  —¿Eso es malo? —sonrió Eaker.


  —Hablaban de mi difunto hermano John.


  —Sí —admitió él, sin pestañear.


  —Estoy segura de que le contó una sarta de mentiras.


  —Si está segura de ello, ¿por qué viene a que se lo confirme yo?


  —Oh, no era precisamente eso lo que quería decirle. Ya me imagino que engaña a todo el mundo, incluso a Dinorah, pero no a mí. A mí no conseguirá engañarme, señor Eaker. Yo siempre le consideraré el asesino de mi hermano.


  —Sin admitir, naturalmente, que John apuñaló a mi padre por la espalda y que le robó más de seis mil dólares, con los cuales desempeñó algunas joyas, incluido un pendentif suyo. Eso no lo admite, ¿verdad?


  Bridget se quedó parada un instante, pero reaccionó enseguida.


  —Puedo admitir algunas faltas de mi hermano, incluso que robase ese dinero, pero nunca que fuese un asesino —exclamó.


  Eaker se encogió de hombros.


  —No me importa lo que piense —respondió fríamente—. Yo sé la verdad, y eso me basta.


  —«Su» verdad, no la verdad que aceptaría todo el mundo.


  Hubo una corta pausa. Eaker miraba fijamente a la hermosa muchacha que tenía frente a sí.


  Súbitamente, preguntó:


  —Señorita Rothermere, ¿cuánto tiempo lleva usted al lado de la señora Warburton?


  —Oh, unos cinco o seis meses… Pero ¿qué tiene eso que ver con…?


  —Estoy seguro de que sabe que sus hermanos vivos, Davy y Thorney, se quedaron con el negocio de mi padre, que había heredado yo a su muerte, ¿no es así?


  —Cierto, lo adquirieron hará un año, pero fue como una indemnización otorgada por un juez por la muerte de mi hermano mayor.


  —Ya —dijo él—. ¿Y qué pasó después, es decir, hace medio año?


  —Vendieron el negocio. Ellos no eran jugadores profesionales.


  —¿Le dieron a usted algún dinero de esa venta?


  —No.


  —¿Qué hacen ahora sus hermanos? Ya no están en Nueva Orleáns, ¿verdad?


  —¿Qué es lo que quiere decir? ¿Por qué no habla claro? —preguntó Bridget crispadamente.


  —Como no está dispuesta a creerme, no quiero seguir hablando. Pero si su hermano mayor fue un asesino, los otros dos han sido un par de perfectos idiotas. Eso es todo, señorita Rothermere.


  Furiosa, Bridget levantó una mano, pero Eaker paró el golpe rápidamente.


  —Hay cosas que no me gustan, y una de ellas es que una mujer me abofetee sin razón —dijo, conteniendo su ira a duras penas—. Lo que no significa que a otras les dé motivos para abofetearme. Pero a usted no se lo toleraré, ¿me entiende?


  Bridget escrutó el rostro de Eaker y sintió un poco de miedo.


  —Suélteme —pidió.


  Eaker la empujó ligeramente.


  —Mantengo lo dicho de sus hermanos: un asesino y dos idiotas —exclamó—. Algún día lo averiguaré, y entonces, le guste o no, tendrá que darme la razón.


  —Ellos prometieron buscarle para vengar la muerte de John —dijo la muchacha. Inesperadamente, Eaker sacó uno de sus revólveres y se lo entregó a Bridget.


  —Ahí tiene —dijo—. Usted también era hermana de John. Ahora puede vengarlo. Es bien simple: basta apretar el gatillo, y John habrá sido vengado.


  La muchacha dudó un momento. Luego, con gesto despectivo, lanzó el arma a un lado.


  —Pienso en la señora Warburton —manifestó—. Ella desea reunirse con su esposo y, desgraciadamente, es usted el único que puede conseguirlo.


  Dio media vuelta y se alejó con paso rápido hacia la carreta. Dinorah estaba acostada ya en la cama preparada en el interior del vehículo, junto a la cual se hallaba la de la muchacha.


  —¿De dónde vienes, Bridget? —preguntó Dinorah con voz soñolienta.


  —Estuve tomando el fresco —contestó ella evasivamente.


  —¿Con Eaker?


  Bridget guardó silencio. Sentada en el camastro, empezó a desabotonarse la blusa.


  —¿No me contestas, Bridget? —insistió Dinorah.


  —Dispensa, me duele un poco la cabeza.


  Dinorah soltó una risita.


  —Hasta ahora, yo siempre había creído que tomar el fresco aliviaba el dolor de cabeza —dijo maliciosamente. Se volvió a un lado y añadió—: Apaga pronto la luz, querida.


  Había lágrimas de rabia en los ojos de Bridget. Pero se alegró de que Dinorah no las viese.


  En el fondo de su alma, empezaba a comprender que Eaker tenía buena parte de razón. Sin embargo, se resistía a admitirlo, y ello le ponía todavía más furiosa.


  Un pie humano quebró una ramita, que sonó con ligero chasquido al romperse. El individuo se paró en seco.


  Miró a través de la espesura. Las brasas de la hoguera despedían un resplandor mortecino.


  Los caballos dormían apaciblemente. Desde el lugar en que se hallaba, el sujeto podía ver claramente la silueta de la carreta, en cuyo interior se hallaban las dos mujeres.


  Al cabo de unos momentos, reanudó la marcha. Había podido darse cuenta del ruido causado al pisar la ramita, y se había detenido por una elemental medida de precaución.


  Otro hombre marchaba detrás de Ryan. Los dos restantes se habían quedado a unos trescientos pasos de distancia, aguardando la vuelta de los primeros.


  Ninguno de ellos se dio cuenta de que se les acercaba un individuo. Cuando se apercibieron ya era tarde, y descansaban sin sentido, ocultos por unos matorrales.


  Eaker volvió al campamento, justo a tiempo de escuchar el sonido de la ramita rota. Dio la vuelta, y se situó al otro lado de la carreta, por la parte opuesta a la de los forajidos.


  Ryan señaló el bulto que dormía a unos pasos de la hoguera. Su compinche desenfundó un cuchillo.


  Paso a paso, se acercó al supuesto durmiente. De pronto, se arrojó sobre el bulto, alargando la mano izquierda para taparle la boca, a la vez que se disponía a descargar la que estimaba sería una cuchillada mortal.


  Pero, de repente, comprendió la trampa. Un terrible escalofrío recorrió su espalda.


  —Hal, no es…


  La voz de Eaker sonó, de pronto, al otro lado de la carreta.


  —Les estoy cubriendo con mis pistolas —dijo—. Levanten las manos inmediatamente.


  Ryan lanzó una obscena interjección, y sacó su pistola. Delante de él, brillaron dos fogonazos simultáneamente.


  El otro forajido retrocedió, haciendo fuego como un poseso. Pero Eaker, arrodillado, lo abatió con otros dos certeros disparos.


  Ryan, arrodillado en el suelo, gruñía y maldecía, sabiéndose herido de muerte. Hizo un esfuerzo y alzó la mano armada. Incluso consiguió disparar.


  Pero su blanco ya no estaba en el sitio al que había apuntado. Eaker disparó sus pistolas de nuevo y ahora Ryan, tras un horrible ronquido, se venció hacia delante y se quedó quieto.


  Las mujeres chillaban dentro de la carreta.


  —No hay motivos de alarma —dijo Eaker—. Permanezcan ahí hasta que las avise.


  CAPÍTULO VII


  Era casi de día cuando Eaker se enfrentó con los dos bandidos supervivientes. Ambos estaban abatidos, notablemente deprimidos por haber sido derrotados, sin la menor posibilidad de defensa.


  Eaker les desposeyó de sus armas y equipo. Los caballos fueron espantados. Incluso les quitó hasta el último centavo.


  —Hal tenía razón —rió—. Hay muchos bandidos en este territorio.


  —Al menos, podía dejarnos las armas —protestó uno de ellos.


  —¿Me toman por tonto? Vamos, lárguense…


  Varios disparos a los pies de los sujetos les hicieron salir de estampida. Luego, Eaker regresó al campamento.


  Bridget y Dinorah habían reavivado el fuego. Los cadáveres habían sido apartados de la vista. Eaker había arrojado tierra para cubrir la sangre vertida.


  Al volver, entregó a Dinorah un buen puñado de billetes.


  —Su dinero —dijo sobriamente.


  Dinorah le dirigió una mirada escrutadora.


  —¿Sabía que iba a pasar esto? —preguntó.


  —Ryan la vio abrir su cofre. Yo también y, además, me di cuenta del brillo que apareció en los ojos de ese bandido. Vino aquí a probar suerte, pero, más que nada, para observar el terreno, con objeto de preparar un ataque mucho más fructífero.


  —Pero él no podía saber…


  —Indudablemente, vio de lejos una carreta con gente de viaje. De haberse tratado de unos emigrantes cualesquiera, no habría dicho nada, limitándose a pedir tabaco. Pero era hombre observador; vio dos mujeres distinguidas, y pidió tres mil dólares para observar nuestras reacciones. Si, además, divisó el cofrecito, imagínese por tanto lo que pensó y discutió más tarde con sus compinches.


  —Es cierto. Pero eran cuatro…


  —Los otros dos estaban en retaguardia, como una especie de fuerzas de reserva.


  —Los ha matado también —terció Bridget vivamente.


  —No soy un hombre sanguinario; simplemente, me limité a ponerlos en condiciones de no molestar a nadie. Y no nos molestarán, créanme.


  Dos revólveres y otros tantos rifles fueron a parar al río. Dinorah extendió una mano.


  —Me quedaré con uno de los revólveres de Ryan —solicitó.


  —Deme a mi otro —pidió Bridget.


  Eaker sonrió de buen humor.


  —Haremos prácticas de tiro en los descansos —indicó—. Y ahora, ¿qué les parece un buen desayuno?


  Bridget se puso una mano en la boca.


  —Hay dos cadáveres a cuatro pasos…


  —Le aseguro que no se quejarán por nuestra falta de cortesía —contestó Eaker.


  Dinorah sonrió.


  —Querida, hemos de acostumbrarnos a las condiciones de vida de esta salvaje región —dijo—. Evidentemente, no estamos en Nueva Orleáns ni disponemos de los refinamientos que allí se pueden encontrar, por lo que estimo necesario hacer un esfuerzo para desenvolvernos como hace la gente que vive por aquí. Me refiero a la gente honrada, claro.


  —El se desenvuelve muy bien —aludió Bridget al joven, que se había acuclillado para reavivar el fuego de la hoguera.


  —Sabe amoldarse a todos los lugares y circunstancias, lo cual, querida, no es poco mérito —dijo Dinorah pensativamente.

  


  Cinco días más tarde, la pequeña comitiva remontó una pendiente, pasó al otro lado de una gran roca, que parecía un enorme hito en un terreno desolado y áspero, y emprendió el descenso hacia el valle que se veía a pocas millas de distancia.


  —Ahí está Sequeras —dijo Eaker, que cabalgaba junto a la carreta—. Cinco millas más adelante, empieza el territorio comanche.


  —Eso da idea de una frontera —opinó Dinorah—. ¿Nunca la traspasan los indios?


  Eaker se encogió de hombros.


  —Son unos límites vagos, imprecisos, que significan muy poco para ellos. Pero disponen de tierras más fértiles, y no suelen merodear por estos parajes. En cierto modo, Sequeras es como una especie de fuerte civil de contención de sus correrías.


  —Trafican con un hombre blanco —dijo Bridget.


  —Las dos partes obtienen sus beneficios. A Garnett le gusta el negocio.


  —¿Y le marcha bien?


  —Supongo. De lo contrario, no viviría en estos parajes tan apartados.


  —Usted le conoce, ¿no? —dijo Dinorah.


  —Le conozco, pero no soy su amigo. Trate de pensar en la diferencia que hay entre las dos frases, señora.


  —Sí, comprendo —contestó pensativamente la señora Warburton.


  Una hora más adelante, divisaron varios jinetes que galopaban hacia ellos. Los detalles del poblado eran ya más perceptibles. A Bridget le impresionó muy desfavorablemente aquel conjunto de chozas y casas de adobe, que parecían ir a caerse de un momento a otro. En total, no habría más de quince o veinte edificios, de los que sólo uno o dos tenían un aspecto regular.


  Al otro lado del pueblo se veían algunos árboles y una gran charca. El resto eran piedras y suelo polvoriento.


  Los jinetes se detuvieron frente a la caravana. Bridget se estremeció al ver aquellos rostros barbudos, las ropas sucias y desastradas, y las miradas de curiosidad que les dirigían los jinetes. Algunos de ellos llevaban los sombreros cónicos propios de los mexicanos.


  —¿Adónde van, amigos? —preguntó el jefe de la tropa.


  —Quiero hablar con Garnett —manifestó Eaker—. El me conoce. Tengo que pedirle algo, en nombre de la señora Warburton.


  —Su cara me es conocida. ¿Se llama Eaker?


  —Sí, ése es mi nombre, Link Cartle. Ellas son Dinorah Warburton y Bridget Rothermere.


  —Guapas mujeres —sonrió Cartle—. ¿Para qué quiere ver a Garnett, Eaker?


  —¿Sigue siendo el jefe en Sequeras?


  —Sí, claro…


  —Entonces, ya se lo diré a él. Haga el favor de avisarle, eso es todo.


  Cartle dejó de sonreír en el acto. El tono y las palabras de Eaker le habían recordado, con toda claridad, que no era sino un simple subordinado.


  —Está bien —dijo, conteniendo la furia que sentía—. Marcos, anda y habla con el jefe. Dile lo que pasa, y trae la respuesta enseguida.


  —Bien, Link —contestó uno de los jinetes.


  Cartle sonrió. Pasó una pierna sobre el cuerpo de la silla, y empezó a liar un cigarrillo.


  Las dos mujeres se sentían terriblemente incómodas. Cartle y sus hombres las contemplaban de un modo casi ofensivo. Había momentos en que Bridget creía no llevar una sola prenda de ropa sobre su cuerpo.


  Marcos regresó un cuarto de hora más tarde.


  —Está bien, pueden seguir —informó.


  Dinorah arreó a los caballos. Cartle maniobró con el suyo para situarse junto a la hermosa mujer.


  De pronto, se inclinó hacia ella y le dijo algo a media voz. Dinorah se volvió velozmente y le azotó con el látigo que usaba para azuzar a los animales de tiro.


  Cartle lanzó un aullido, y se llevó la mano a la cara. Una obscena palabrota brotó de sus labios.


  Dinorah le golpeó de nuevo. Esta vez, Cartle perdió el equilibrio y rodó por tierra.


  Hubo cierta agitación entre los bandidos. Eaker actuó rápidamente, y se situó en las inmediaciones de Dinorah, con las pistolas ya en las manos.


  —Quietos todos —dijo—. Venimos en son de paz, pero si alguno tiene ganas de gresca, puede empezar a sacar sus revólveres.


  Cartle se levantó, hirviendo de rabia, a la vez que se frotaba la cara.


  —Esa mujer me las pagará, lo juro —barbotó.


  —Si le ha azotado, no ha sido sin motivos —dijo Eaker—. Tenga cuidado y no se propase más con ella, o le haré un par de ojales en el cuerpo.


  Cartle lanzó una sonora interjección y saltó sobre su caballo. Picó espuelas, alejándose de aquel lugar en dirección a la aldea. A Eaker no le gustó la actitud del sujeto, a quien había estimado rencoroso y nada amigable casi desde un principio.


  —Tendré que llevar un cinturón con pistola —dijo Dinorah—. Ese desvergonzado sujeto me tomó por una… una…


  —No están acostumbrados a ver damas de calidad por aquí, eso es todo —contestó Eaker, tratando de quitar importancia al suceso—. Sigamos.


  Minutos más tarde, se detenían ante una gran casa de adobe, blanqueada, con un espacioso porche ante la fachada. Cartle salía en aquel momento.


  Sus ojos contemplaron con furia no disimulada a Eaker. Luego, sin pronunciar una sola palabra, se alejó con paso rápido.


  Una mujer de indudable ascendencia india, joven y bastante bien parecida, se hizo visible en el umbral de la puerta.


  —El jefe les aguarda —dijo en un inglés pronunciado con notables dificultades.

  


  La habitación era grande, espaciosa. El suelo estaba cubierto de esteras de fibra y había mantas de vivos colores en las paredes. Bridget contempló con oculto asombro al gigantesco individuo que estaba en pie en el centro de la estancia.


  Garnett parecía un tonel sostenido por dos piernas, con unos brazos muy cortos, casi ridículos. Una espesa mata de vello rojizo asomaba por la abertura de su camisa de hilo. No iba armado, aunque pendientes de varios clavos, en las paredes, se veían rifles y revólveres.


  —Tendrán que aguardar aquí unos días a que reciba la respuesta de mi amigo Cola de Búfalo —dijo, en respuesta a la petición expresada por Eaker—. Mientras él no lo permita, les aconsejo que no intenten la travesía por su territorio.


  —¿Hay posibilidades de que rechace nuestra petición? —preguntó Eaker.


  —Tal vez sí, tal vez no. Depende del humor con que se le pille en el momento de recibir a mi mensajero. Pero si dice que no, sintiéndolo mucho, tendrán que volverse por donde han venido.


  —Nuestras intenciones son pacíficas —alegó el joven—. No queremos cazar búfalos, ni buscar oro, ni…


  Garnett soltó una risita.


  —Pero con usted sí comercia —exclamó Bridget impulsivamente.


  —No lo niego, señorita, y yo vivo de ese comercio precisamente. Pero si no estuviese instalado en Sequeras, y viviese mucho más al sur, créame, rogaría por el exterminio de los comanches. No me gustan, no me han gustado jamás, excepto por el dinero que me proporcionan.


  —¿Lo sabe Cola de Búfalo? —preguntó Dinorah.


  —Los sentimientos son mutuos —sonrió Garnett—. Pero nos necesitamos. Por eso nos toleramos. Ahora bien, no sabemos lo que pasará cuando muera Cola de Búfalo. Ya se está haciendo viejo, y los jóvenes de la tribu, aunque acatan su autoridad, están disconformes con muchas de sus decisiones. Creo que cuando muera Cola de Búfalo, yo emigraré de aquí. No quiero que mi cabellera adorne una tienda india ni que mis huesos blanqueen al sol.


  —Afortunadamente, Cola de Búfalo está vivo —intervino Eaker nuevamente—. Bruce, ¿qué se debe pagar por el permiso para cruzar su territorio?


  Los vivaces ojos de Garnett escrutaron a sus visitantes.


  —Tendrán que pagarme a mí —contestó—. Los indios no aprecian el dinero, pero sí otros objetos: armas, cartuchos, telas, utensilios… Cola de Búfalo enviará una lista de cosas que quiere a cambio del permiso, y yo les diré su importe. Ustedes me pagarán a mí; luego, me encargaré de enviarle los objetos que pida.


  —De acuerdo. ¿Cuánto tardaremos en tener ese permiso, Bruce?


  Garnett hizo un gesto ambiguo.


  —Tres, cuatro, cinco días… No es seguro que el jefe comanche conteste en el primer momento. Se tomará tiempo para pensárselo o quizá para consultar con algunos miembros prominentes de su tribu. Los comanches están escocidos; desde hace algún tiempo, pasan bastantes carretas por la punta noroeste de su territorio. Lo curioso es que ninguna vuelve, y nadie comprende por qué sucede una cosa así —respondió.


  —Es extraño, ciertamente, pero eso no nos concierne a nosotros. Bruce, si no le importa, acamparemos al otro lado, entre los árboles.


  —No hay ningún inconveniente, Lex.


  —Por supuesto, cobrará su comisión por todo el trabajo que le demos, aparte del precio de las provisiones que me suministre.


  —Hablaremos luego de ese asunto. Ah, tengo una noticia para usted Lex. Uno de mis hombres está bastante enfadado. Me refiero a Cartle.


  —No me extraña. La señora Warburton le ha dado una lección, con su látigo.


  —Sí, ya lo sé, pero ha dicho que, puesto que no la puede desafiar a ella, le reta a usted a un duelo, con el arma que elija. Duelo a muerte, naturalmente.


  CAPÍTULO VIII


  -No sé cómo ese hombre puede estar tan tranquilo, sabiendo que le quedan acaso pocas horas de vida —exclamó Bridget, mientras Eaker, un poco alejado de la carreta, en cuyo interior se hallaban las dos mujeres, se ocupaba de las bestias.


  —Tiene los nervios de acero, es cierto —convino Dinorah—. Pero, como comprenderás, no voy a permitir que nos quedemos sin guía.


  Bridget la miró con sorpresa.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó.


  —El duelo se efectuará mañana a las diez, frente a la casa de Garnett. Ya lo verás entonces.


  —No sé… —Bridget se sentía preocupada—. Tengo la sensación de que Cartle no piensa jugar limpio.


  Dinorah sonrió.


  —Según tú, Eaker es otro de los que no juegan limpio cuando se baten en duelo. Por tanto, será un encuentro entre pillos —dijo.


  —Yo no he querido decir una cosa así —se defendió la muchacha—. Pero, en todo caso, Cartle estará apoyado por todos los hombres de Sequeras, unos perfectos forajidos en su totalidad.


  —Traficantes —corrigió Dinorah.


  —Comercian con los indios. Eso sólo lo pueden hacer personas de baja condición moral.


  Dinorah miró a la muchacha críticamente.


  —Uno de los principales defectos de los Rothermere, de los que tú, por supuesto, no estás exenta, es el orgullo, la mayor parte de las veces sin causa que lo justifique. Tienes que aprender a dominarte un poco más, o lo pasarás muy mal en esta vida —dijo, en tono de reproche.


  Bridget se sorprendió en un principio de las palabras de Dinorah, aunque luego se sintió un tanto avergonzada. En su fuero interno, hubo de reconocer que a Dinorah no le faltaba un poco de razón.


  Más tarde, cuando ya Dinorah se hallaba en la carreta, desvistiéndose para pasar la noche, Bridget se acercó a Eaker, que se disponía a prepararse un rústico lecho con sus mantas y algo de hierba seca.


  —Mañana tiene que actuar en duelo —dijo.


  —Sí.


  —Le veo muy tranquilo, señor Eaker.


  —Ponerse nervioso no servirá de nada, sino todo lo contrario; puede perjudicarme.


  —Pero usted no está obligado a aceptar el duelo. Con decir no, simplemente…


  —Si no aceptase, Garnett podría sentirse tentado de no enviar su mensajero a Cola de Búfalo. De todas formas, no se preocupe; saldré adelante, sin necesidad de manipular en el revólver de Cartle.


  Bridget comprendió la alusión.


  —Está bien —dijo—. Admitamos que no fue usted. ¿Quién lo hizo?


  —Usted es una persona culta y refinada. Sin duda, conocerá ese viejo adagio latino que dice Quid prodest? Es decir, «¿A quién aprovecha?». Basta averiguar el nombre de la persona que podía sacar beneficio de la muerte de su hermano para saber quién dejó una pistola sin bala.


  —Sí, pero ¿qué beneficio podía obtener ese individuo?


  —Una casa de juego, de gran reputación y que proporcionaba saneados ingresos, cuando se la dirigía acertadamente, claro. ¿Le parece poco?


  —Usted, sin duda, recordará los nombres de todos los que estuvieron presentes en el duelo.


  —Por supuesto.


  —¿Quién fue?


  Eaker sonrió enigmáticamente.


  —Lo sabe, y no quiere decir su nombre —exclamó Bridget.


  —De nada me sirve, porque no está aquí.


  —Ninguno de mis hermanos pudo cometer semejante canallada —protestó ella acaloradamente.


  —Fueron dos juguetes en manos de alguien con bastante inteligencia para, digamos, ganar una batalla, aunque no supo luego conservar los frutos de su victoria. Pero creo que he oído decir que juraron matarme en cuanto me vieran.


  —Sí, lo dijeron —corroboró Bridget.


  —Sentiría tener que enfrentarme con ellos —dijo Eaker escuetamente.


  Bridget le miró con fijeza, durante unos segundos. Ante sí tenía a un hombre de una pieza, capaz de desenvolverse en las más críticas situaciones. Si sus hermanos querían vengar al muerto, no lo conseguirían atacando de frente.


  El íntimo convencimiento de que cometerían alguna traición para el logro de su venganza, la llenó de amargura.


  —Si puedo, lo evitaré —dijo, al cabo.


  Eaker inclinó la cabeza ligeramente.


  —Ellos y yo, pero sobre todo yo, se lo agradeceremos infinito —contestó.


  A Bridget le intrigó mucho la única frase pronunciada por el joven. Tardó bastante en dormirse, precisamente porque quería entender su significado, cosa que no llegó a conseguir, a pesar de los esfuerzos mentales que hizo.


  Había una posibilidad…, pero le repugnaba admitirla. A fin de cuentas, inocente o no, Eaker había vertido la sangre de John Rothermere.


  Y ella era una Rothermere.

  


  El duelo no se celebró.


  Dinorah no estaba dispuesta a que, por un fortuito azar o tal vez a causa de una jugarreta, le faltase el guía que había de llevarla hasta Bruder Creek. Poco después de las nueve de la mañana, se alejó del campamento, en dirección a Sequeras, y buscó a Cartle.


  El sujeto se presentó ante ella, sucio y desgreñado, con el sombrero puesto, rascándose el pecho desconsideradamente.


  —Señor Cartle, no va a haber duelo —dijo Dinorah.


  —¿Cómo? —Respingó el individuo.


  Súbitamente, Dinorah sacó un revólver y lo apoyó en el pecho de Cartle.


  —Estoy segura de que en alguna ocasión ha empleado usted un arma para quitar el dinero a personas decentes —exclamó—. Ahora va a suceder algo parecido, sólo que al revés.


  —¿Qué diablos pretende, señora? —preguntó Cartle, un tanto nervioso por el contacto del revólver que ella sostenía con mano firme.


  —Darle a elegir: un trozo de plomo o mil dólares.


  La mano izquierda de Dinorah apareció a la vista. Cartle contempló de reojo el fajo de billetes que ella sostenía en alto.


  —Me quedo con los mil dólares, naturalmente —dijo Cartle.


  —Muy bien, pero quiero que las cosas se hagan en regla. Vamos a casa de Garnett.


  —Dinorah se apartó a un lado, sin dejar de encañonar al sujeto. Momentos más tarde, se hallaban frente al lugar indicado.


  —Entre —ordenó ella—. Cuando salga, le daré el dinero.


  Cartle obedeció. Dinorah quedó junto a la puerta.


  Dentro de la casa sonaron, de pronto, voces destempladas. Luego, ella oyó ruido de golpes.


  Cartle salió al poco, con una mano en la mejilla izquierda, mirándola con furia. Dinorah levantó precavidamente su pistola.


  —Deme el dinero —rugió él.


  Dinorah sonrió.


  —Con mucho gusto —accedió.


  Cartle se alejó a trompicones. Garnett salió de pronto a la puerta de su casa, y se sorprendió de ver allí a la mujer.


  —¿Qué hace aquí, señora? —preguntó, de mal talante.


  —Divertirme, viendo cómo se le ha estropeado la fiesta —respondió Dinorah, con graciosa sonrisa.


  —Ese Cartle ha resultado ser un cobarde de marca…


  —No, sino un hombre prudente y discreto. Buenos días, señor Garnett.


  Dinorah dio media vuelta, y se alejó. Garnett se quedó con la boca abierta, sin comprender en absoluto lo que sucedía.


  Momentos más tarde, Dinorah llegaba al campamento.


  —No habrá duelo —anunció.


  Eaker estaba limpiando sus armas, y la miró, sorprendido. Bridget asomó entre la lona que cubría la carreta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntaron ambos casi al mismo tiempo.


  Dinorah sonreía encantadoramente.


  —He sostenido una charla confidencial con el señor Cartle —respondió—. Le he hecho ver lo improcedente de su actitud, y ha comprendido mis argumentos. Al terminar, lloraba poco menos que a lágrima viva. Me pidió apoyar la cabeza en mi pecho para llorar más descansadamente, pero en fin, eso ya era un poco de abuso de confianza. Lo único que le dejé es que tomase mi mano y la besara repetidas veces, a la vez que la regaba con sus lágrimas de arrepentimiento. Una y otra vez murmuraba: «Gracias, gracias…». En resumen, una escena conmovedora.


  Bridget se tapó la boca para no reír. Eaker comprendió también el sentido de aquellas palabras, tan cargadas de buen humor.


  —Sería interesante conocer lo que ha sucedido en realidad —dijo.


  —Hay muchas maneras de conseguir el arrepentimiento de una persona —respondió Dinorah, sonriendo maliciosamente—. Como comprenderá, no podía permitir el duelo. Alguien hubiese sentido mucho que a usted le hubiera pasado algo.


  —De todas formas, no hubiera habido duelo —dijo Eaker.


  —¿Por qué? ¿Es que no se iba a batir?


  —Yo tenía derecho a elegir las armas. Hubiese propuesto el duelo del pañuelo.


  —¿Cómo? —exclamó Bridget.


  —Cartle no estaba seguro de ganar. Apostaría algo bueno a que hubiese situado a alguno de sus compinches en un tejado, para abatirme sin riesgo. Naturalmente, caso de que el duelo se hubiese efectuado con armas de fuego. Pero él no hubiera aceptado nunca el duelo del pañuelo.


  —¿Quiere explicar, de una vez, cómo es ese duelo? —preguntó Bridget, hirviendo de impaciencia.


  —Los contendientes sostienen un pañuelo por las puntas opuestas, sujetándolo con la dentadura. Y en cada mano derecha, un cuchillo.


  Bridget sintió un escalofrío de horror.


  —¿Hubiera sido capaz de batirse de forma tan salvaje? —preguntó.


  —Yo, sí; el que no habría sido capaz es Cartle —contestó Eaker rotundamente.

  


  Link Cartle concibió un plan, pero no quiso confiarlo a nadie, aunque sabía que más de uno lo aprobaría. Pero prefirió evitar una posible traición. Una vez lo hubiese ejecutado, sería cosa de tomar la iniciativa.


  Esperó a la madrugada. Entonces, penetró subrepticiamente en la casa de Garnett, llegó a su dormitorio y, acercándose a la cama, sacó su cuchillo de caza, que había estado afilando a conciencia durante la víspera.


  En el último instante, Garnett pareció advertir la presencia de algún intruso en el dormitorio, pero ya era tarde. El cuchillo cumplió su fatídica misión, y trazó un profundísimo surco en la garganta del jefe de los comancheros.


  Garnett dio un enorme salto en la cama, y volvió a caer hacia atrás, agarrándose el cuello con ambas manos. Pero ya no había poder humano que pudiera contener el río de sangre que brotaba de la yugular seccionada.


  A la madrugada se oyeron en Sequeras muchos gritos. Eaker despertó y, sintiendo una vaga alarma, se equipó rápidamente y fue al poblado a investigar.


  Algunas mujeres lloraban escandalosamente, sobre todo, la india que les había recibido el día de su llegada. En otro lugar del poblado, Eaker pudo ver a Cartle hablando con algunos de los comancheros.


  Eaker se enteró rápidamente de lo ocurrido. Pronto pudo darse cuenta de que la muerte de Garnett se debía a una venganza que Cartle se había tomado, por la ofensa recibida cuando anunció que renunciaba al duelo. Cartle era un sujeto rencoroso, y no había perdonado las bofetadas que Garnett le propinó.


  Ya no quiso saber más. Garnett era un freno para muchos de los que vivían en Sequeras. Si sus presentimientos se realizaban, pronto serían atacados.


  Sigilosamente, corrió al campamento y empezó a enganchar los caballos de tiro. Había utensilios por el suelo, pero no se molestó siquiera en recogerlos.


  Las mujeres oyeron el ruido.


  —¿Qué pasa? —gritó Dinorah.


  —Nos vamos —contestó él—. Hay peligro.


  Bridget asomó la cabeza entre dos pliegues de la lona delantera.


  —¿Nos atacan los comanches? —preguntó, alarmada.


  —No se molesten en vestirse; pónganse las batas, simplemente —repuso él—. Vamos, vamos, cada minuto cuenta.


  —Pero aún no hemos recibido la respuesta del jefe comanche…


  —Si nos quedamos aquí, no la recibiremos jamás.


  Eaker terminó de atalajar los caballos de tiro, y luego corrió a recoger su silla, que lanzó presurosamente al interior de la carreta. Ató a su caballo a la zaga del vehículo, y corrió al pescante.


  De repente, se oyeron gritos de furor, a lo lejos.


  Eaker asomó medio cuerpo fuera de la carreta.


  —¡Ahí están! —gritó.


  CAPÍTULO IX


  Diez o doce individuos se acercaban, gritando desaforadamente, al campamento. Era evidente, pese a la hora tan temprana, que Cartle había sabido halagar sus más bajos instintos, probablemente con la ayuda de algunas damajuanas de licor. Era preciso reconocer que Cartle no era tonto, y que los mil dólares que Dinorah le había dado para evitar el duelo, le habían abierto los ojos.


  Unas personas que querían cruzar el territorio comanche y que estaban dispuestas a pagar fuertes sumas por conseguirlo, debían estar bien provistas de dinero. ¿Podían necesitar más aquellos desalmados, espoleados por las rencorosas palabras de Cartle y el licor que éste les había distribuido pródigamente?


  Pero los comancheros habían cometido un error: venían a pie, creyendo sorprender a los viajeros, y ahora bramaban de furia, viéndolos prevenidos para la marcha.


  —Vamos, hagan arrancar la carreta —gritó Eaker, a la vez que saltaba al suelo.


  Corrió hacia la zaga y desató a su caballo. Luego se tiró de cabeza al interior del vehículo.


  Bridget chilló. Estaba abotonándose la bata, y protestó por la intrusión del joven en lo que ella consideraba lugar privado.


  —Aprisa, aprisa —insistió él, sin hacer caso de las protestas de la muchacha.


  Dinorah reaccionó antes, y se sentó en el pescante. Los caballos arrancaron en el acto, cuando los comancheros se hallaban a unos cien pasos de distancia.


  Eaker se tendió sobre los camastros, con el rifle en las manos. Cartle y sus compinches gritaron de furor al ver arrancar la carreta, y echaron a correr tras el vehículo, disparando desordenadamente sus revólveres.


  El rifle de Eaker vomitó un trueno. Uno de los comancheros abrió los brazos y se desplomó.


  Los demás se dispersaron instantáneamente. Cartle se tiró al suelo, detrás de un árbol, y vació el tambor de su revólver.


  Pero la distancia era excesiva, y el rifle de Eaker tenía un alcance muy superior. El ímpetu de los comancheros quedó contenido apenas iniciado el ataque.


  La carreta se alejó a toda velocidad, dando espantosos tumbos. Cartle se puso en pie.


  —¡A los caballos! —gritó—. ¡Hay dinero y mujeres hermosas!


  Los comancheros retrocedieron precipitadamente hacia el poblado. El muerto quedó en el suelo, sin que nadie se ocupara de él.


  Eaker vio conjurado el peligro, aunque sólo de una manera momentánea, y se acercó a la parte delantera de la carreta.


  —Han ido a buscar sus caballos —anunció.


  —¿Por qué nos atacaron? —quiso saber Bridget, todavía no repuesta del susto recibido.


  —Cartle ha degollado a Garnett. Ahora es el jefe de los comancheros.


  —No durará mucho —vaticinó Dinorah, atenta a la conducción del vehículo—. Ese sujeto no tiene demasiado seso.


  —Pero, de momento, ha conseguido sublevar a una docena de tipos nada decentes. Vamos a pasar unos ratos muy amargos —contestó Eaker, mientras reponía los cartuchos consumidos de su rifle.


  —¿Cómo se enteró usted de que Cartle había asesinado a Garnett? —quiso saber Bridget.


  —Oí gritos esta mañana, y me sentí alarmado. Fui a investigar, y me encontré una serie de mujeres que lloraban desaforadamente. Cartle estaba arengando a un grupo de comancheros, presumiblemente, los menos conformes con la jefatura de Garnett.


  —¿Acaso quería su puesto?


  —Quizá lo ambicionaba, aunque no encontraba la ocasión propicia para conseguirlo. Pero Garnett lo abofeteó cuando le dijo que no se batiría en duelo, y eso desató sus ansias de venganza. No obstante, ha cometido un gravísimo error.


  —¿Cuál es el error, Lex? —preguntó Dinorah.


  —Garnett llevaba muchos años en la región. Tenía prestigio entre los comanches. A su modo, era serio y formal en los tratos. Quizá los comanches no le apreciaban, pero le respetaban porque siempre cumplía su palabra, y eso es algo que un indio siempre estima. Con Cartle, las cosas variarán radicalmente.


  —¿Usted cree? —dijo Bridget.


  —No sólo carece del prestigio que tenía Garnett, sino también de su autoridad. Pronto sobrevendrán las disensiones en Sequeras y… Si pensaba hacerse rico, convirtiéndose en el sustituto de Garnett, temo que haya echado mal sus cuentas. Naturalmente, dando por sentado que consiga matarnos —concluyó Eaker sus poco optimistas especulaciones.


  Bridget se asomó por fuera de la carreta, agarrándose a uno de los flejes de hierro que sostenían la lona.


  —Creo que pronto tendremos solución a esas dudas —dijo—. Ahí vienen de nuevo, Lex.


  Eaker sonrió para sí.


  Bridget empezaba a cambiar. Ya le llamaba por el nombre, abandonando el protocolario tratamiento que le había dado hasta entonces.


  Pero no hizo el menor comentario. El rifle estaba cargado. Ahora había que utilizar sus balas con pleno rendimiento.

  


  Tendido de bruces en la zaga de la carreta, sobre los bultos del equipaje y las provisiones, Eaker divisó al grupo de jinetes que galopaban tras ellos, extendiéndose por la llanura.


  —No tardarán mucho en darnos alcance —dijo Bridget.


  Eaker se volvió, sorprendido. La muchacha se había tendido a su lado, con un rifle en las manos.


  —No sé qué tal lo haré, pero, al menos, el ruido les hará pensar —añadió ella.


  —Apunte un poco bajo. El rifle se levantará en el momento del disparo. Así conseguirá algún blanco.


  —Lo tendré en cuenta. ¿Cuando debo hacer fuego?


  —Todavía están un poco lejos. Aguarde.


  Pasaron unos minutos. Los comancheros ganaban terreno rápidamente. Eaker se dio cuenta de que ya no eran tantos como en el primer ataque. Algunos se lo habían pensado mejor, y no querían tomar parte en una acción de beneficios nada seguros.


  —Prepárese, Bridget —dijo él, de pronto.


  Con la vista, Eaker buscó a Cartle. Estaba seguro de que, si eliminaba al sujeto, los ánimos de los demás se enfriarían bastante.


  A lo lejos, atrás de todo, se veía un sombrero blanquecino. Eaker lo conocía bastante bien; era el detalle que hacía a Cartle inconfundible.


  —¡Ahora, Bridget! —gritó, de pronto.


  Los dos rifles tronaron al unísono, pero sus balas se perdieron en el vacío. La carreta se movía demasiado para tomar puntería y, por otra parte, tiraban a unos blancos móviles.


  Los comancheros se separaron más todavía. No disparaban, guardaban sus cartuchos para mejor ocasión, aguardando a llegar a una corta distancia, que les permitiese lograr su objetivo.


  La carreta perdía terreno, era evidente. De pronto, Eaker alcanzó a uno de los perseguidores.


  El comanchero abrió los brazos, se inclinó a un lado y cayó al suelo, en donde rebotó un par de veces, antes de quedarse quieto. Eaker maldijo entre dientes.


  La bala había sido dirigida a Cartle, pero el otro se había interpuesto con harta inoportunidad. Eaker hizo fuego un par de veces más, apuntando a Cartle, con ánimo de hacerle ver que era él su blanco preferido, pero el sujeto se limitó a agacharse sobre el cuello de su montura, sin dejar de galopar un solo instante.


  Los comancheros se hallaban ya a unos cincuenta pasos de la carreta. Unos segundos más y ocho o nueve revólveres acribillarían al vehículo.


  De repente, unos papeles verdes empezaron a volar por los aires. Hubo un movimiento de sorpresa entre los perseguidores. Más billetes salieron despedidos, y revolotearon antes de caer al suelo.


  —¡Eh, chicos, dinero! —aulló uno, a la vez que tiraba de las riendas de su montura.


  Cartle lanzó un bramido de cólera, al comprender la argucia de los fugitivos.


  —¡No os paréis! —gritó a voz en cuello—. Eso no es sino fruslería, comparado con lo que guardan dentro de la carreta. ¡Adelante, adelante!


  Pero los otros no le hacían caso; se habían bajado de los caballos y buscaban afanosos, por el suelo. Eaker sonrió; preferían la seguridad de aquellos pocos billetes, al riesgo de conseguir más, a cambio, de algún balazo.


  De pronto, vio a Cartle parado, inclinado ligeramente hacia su derecha. El sujeto se disponía a sacar su rifle.


  —¡Dinorah, pare! —gritó.


  La carreta se detuvo a los pocos instantes. Cartle hizo un disparo, cuyo proyectil rebotó contra uno de los flejes de hierro, perdiéndose a lo lejos con agudo chillido.


  Eaker tomó puntería, ahora con toda tranquilidad. Cuando apretó el gatillo, sabía que su bala alcanzaría el blanco.


  Cartle saltó literalmente de la silla, describiendo una parábola antes de estrellarse de cara contra el suelo. Hubo unos momentos de sorpresa entre los demás comancheros, pero, segundos más tarde, reanudaron la para ellos interesante tarea de buscar más billetes.


  —¿Podemos seguir, Lex? —consultó Dinorah tranquilamente.


  —Sí, ya no hay inconveniente alguno —contestó el joven.


  Aunque su frase no era rigurosamente exacta.


  Todavía estaban los comanches entre ellos y Bruder Creek.

  


  Eaker terminó de instalar el campamento. Los animales habían sido atendidos ya. Bridget estaba arrodillada en el suelo, con un fósforo en la mano, disponiéndose a encender el fuego.


  —No lo haga —prohibió Eaker.


  Bridget le miró, extrañada.


  —Tenemos que cenar —se defendió.


  —Estamos en territorio comanche.


  —Oh, comprendo —murmuró ella.


  —Cenaremos algo de tasajo y galleta. Mientras no conozcamos la respuesta de Cola de Búfalo, no podemos arriesgarnos a encender fuego, ni de noche ni de día.


  —Pero ¿cómo lo sabremos, si Garnett ha muerto?


  —Nos cruzaremos en el camino con su mensajero.


  —¿Lo cree así? —preguntó Dinorah, desde la carreta.


  —Al menos, tengo esa esperanza. Si mañana no vemos rastros suyos, seguiremos viajando durante las noches, y nos esconderemos durante el día, hasta que lleguemos a Bruder Creek.


  —Olvida usted que Cola de Búfalo dará su permiso, si lo da, a cambio de ciertas mercancías que Garnett ya no le podrá proporcionar —alegó Bridget.


  —Lo sé perfectamente, pero si tenemos el permiso del jefe comanche, ya procuraré yo luego entrevistarme con él. Sin embargo, hay otra cosa que me preocupa mucho.


  —¿De qué se trata, Lex? —quiso saber Dinorah.


  —Garnett lo mencionó en Sequeras. Han pasado muchas carretas por el Noroeste, en las últimas semanas, atravesando el extremo del territorio comanche. Es muy probable que Cola de Búfalo esté irritado… y ojalá lo demuestre solamente con una negativa a nuestra petición.


  Dinorah apretó los labios. Eaker se dio cuenta de que la mujer se sentía muy contrariada por sus palabras.


  Dejando a Bridget, se acercó a la carreta.


  —Señora Warburton —dijo—, deseo hablar con usted, claro y de una vez. Hay cosas que usted me ha ocultado, y yo quiero conocerlas, para actuar deliberadamente.


  El pecho de la mujer se agitó.


  —Ya lo sabe usted, sólo deseo reunirme con mi esposo…


  —Eso no es todo, señora. Admito que fue una magnífica idea la de arrojar unos billetes para evitar la persecución de los comancheros; le estoy infinitamente agradecido por haber comprado a Cartle para evitarme el riesgo de un duelo…, pero hemos llegado ya a un punto en que considero necesario conocer la verdad completa.


  El tono de Eaker era firme, pero cortés. Dinorah, visiblemente alterada, continuaba guardando silencio.


  —Recuerdo también otra cosa —siguió Eaker—. A usted la asaltaron en Long River, pero aquellos forajidos buscaban algo más que dinero y joyas. Usted lo dio a entender, aunque no explicó qué era lo que buscaban aquellos tipos. Vamos a correr graves riesgos a partir de ahora, infinitamente mayores que los que hemos padecido, y yo necesito saber por qué me juego la vida.


  —Amo a mi marido —contestó Dinorah, por fin—. Yo soy rica y él es pobre. Mi esposo no quería vivir de mi dinero y se marchó en busca de fortuna. Ahora la ha conseguido y, no es el dinero, sino la satisfacción de volver con el fruto de sus esfuerzos, lo que yo deseo ver realizado. ¿Lo comprende ahora, señor Eaker?


  —¿Ha conseguido hacerse rico en Bruder Creek?


  —Sí. Ha trabajado durante dos años, sin tomarse el menos descanso. Ya ha terminado, y ahora debe volver a la civilización. Para mí, ha conseguido lo que quería, y no deseo que siga más en ese rincón perdido del mundo.


  —Si ha terminado, no necesitaba que usted fuese a buscarle.


  —Ha terminado, según mi punto de vista. No sé si pensara continuar en Bruder Creek, pero yo le convenceré de que ya tiene bastante.


  —¿Qué buscaba en Bruder Creek? ¿Oro?


  —No, plata. Y encontró un enorme filón, del que ha obtenido grandes cantidades de ese precioso metal. Ahora sólo le falta llevarlo a un lugar donde pueda venderlo, y obtener así el fruto de tantos meses de duro trabajo. Se merece un largo descanso, ¿no cree?


  Eaker contempló un instante a la mujer. Luego, lentamente, respondió:


  —No me cabe la menor duda, señora.


  CAPÍTULO X


  -No me gusta lo que ha hecho hace unos momentos —dijo Bridget.


  Eaker se disponía a prepararse su lecho. Con las mantas en la mano, miró a la joven, extrañado por el reproche.


  —¿Qué es lo que quiere decir? —preguntó.


  —Ha apretado las clavijas demasiado a la señora Warburton. Lo menor que puedo decirse de su actitud es que ha sido una grosería imperdonable.


  —¿Lo cree usted así?


  —Sin ningún género de dudas —respondió Bridget, con gran énfasis.


  —Tiene usted una manera muy pintoresca de opinar, y se ve que no me conoce bien. No quiero hablar de los conflictos que hemos tenido ni de los que nos puedan salir al paso en los próximos días, pero no he sido nunca de la clase de tipos que obedecen órdenes, sin conocer los motivos ni la clase de personas que dan esas órdenes.


  —Le gusta ser curioso, ¿eh?


  —Cuando puedo jugarme la vida, sí. ¿O acaso pensó usted que la señora Warburton contrató un pistolero profesional, de los que matan sin más, sin preguntar siquiera por qué el que le paga tiene deseos de que muera una persona, ni enterarse tampoco qué puede pensar su presunta víctima?


  —Usted podía suponerse que la señora Warburton tenía razones…


  —Claro que sí, las tenía: buscar a su esposo. Pero el lugar en que se halla no es territorio indio ni hay gente allí, ni bandidos, ni pistoleros, ni, en general, la fauna humana que suele abundar en lugares adonde no llega la ley… A mí no me importa en absoluto que el señor Warburton haya conseguido decenas de toneladas de plata, ni siquiera aunque fuese de un modo ilegal. Lo que yo quería era conocer la historia con todo detalle.


  —Bien, ya la conoce, ya está informado. ¿Qué es lo que piensa ahora?


  —Cumpliré mi promesa, y llevaré a la señora Warburton junto a su esposo.


  —¿Y después?


  —Ése es mi compromiso. Ella me contrató sólo para llevarle junto a su marido. Lo que suceda después ya no es de mi incumbencia.


  —¿Y nos dejará a solas? —se asombró Bridget.


  Eaker sonrió.


  —Si lo que yo sospecho es cierto, lo que menos va a haber en Bruder Creek será soledad para dos mujeres —contestó.


  —¿Cómo? ¿Hay allí muchos hombres?


  —Una mina de plata necesita siempre abundante mano de obra. Por otra parte, Garnett lo dijo bien claro: en los últimos tiempos han pasado numerosas carretas hacia Bruder Creek. No irían los animales de tiro solos, supongo.


  Bridget asintió. De pronto, se sintió preocupada.


  —Demasiada gente, en efecto —admitió—. Eso es algo con lo que yo no había contado.


  —La plata no es una cosa que pueda cogerse de un árbol, como las manzanas; en ese caso, con una o dos personas bastan. Pero arrancar el mineral, triturarlo, extraer la plata y fundirla en lingotes es algo que necesita bastante gente. Y si Warburton ha conseguido tanta plata como dice su esposa…


  Eaker se interrumpió de pronto.


  —¿Por qué no sigue? —preguntó ella.


  —Francamente, a todo el mundo le gusta ser rico… y yo deseo las mayores venturas a Warburton, pero no me cambiaría por él, en estos momentos.


  —Es usted un poco oscuro hablando. ¿Por qué no se muestra más abierto? —le reprochó Bridget.


  —Esa plata dará muchos problemas a su dueño —fue todo lo que dijo Eaker.

  


  Hacia las doce del día siguiente, tropezaron con el mensajero de Garnett.


  El hombre se detuvo al ver la carreta, perplejo por el inesperado encuentro.


  —¡Hola! ¿Adónde van? —preguntó.


  —Bruder Creek —respondió Eaker lacónicamente.


  —Temo que no van a poder seguir. Cola de Búfalo no quiere dar su permiso para que ningún blanco cruce su territorio.


  Eaker frunció el ceño.


  —¿Es ésa la respuesta al mensaje de Garnett? —inquirió.


  —Sí, justamente.


  —Pero supongo, que el jefe comanche habrá dado algún motivo para su negativa.


  —Ha pasado demasiada gente por su territorio sin su permiso. Además, hace pocos días, unos indios se acercaron a los conductores de unas carretas para pedirles whisky y tabaco, y fueron recibidos a tiros. Uno de los indios murió y dos quedaron heridos. Cola de Búfalo está muy furioso.


  —¿Sabe si tiene intenciones de atacar Bruder Creek?


  —Usted ya sabe que un indio nunca dice sus intenciones, aunque yo juraría que no. Pero… cuando los de Bruder Creek intenten volver, ¡que Dios tenga piedad de sus almas! —concluyó el mensajero dramáticamente.


  Dinorah se estremeció. Eaker, aunque contrariado, casi encontró lógicas las noticias recibidas.


  —Oiga, ¿por qué se marcharon ustedes de Sequeras antes de saber si tenían o no el permiso para cruzar el territorio comanche? —preguntó el jinete.


  —Cartle mató a Garnett —contestó Eaker—. Luego, con unos compinches, intentaron asaltarnos para robarnos. Tuvimos que escapar, eso es todo.


  El hombre quedó con la boca abierta.


  —¡Rayos! —juró—. Pero ¿por qué lo mató?


  —Seguramente, quería convertirse en el jefe.


  —Cartle no me gustó nunca; yo no le admitiré como jefe, se lo aseguro.


  Eaker sonrió.


  —Cartle ha muerto también —contestó.


  El mensajero se alejó a poco, confortado con un cigarro y un par de tragos de whisky de la reserva que Eaker llevaba como medicina. Al quedarse solos, Dinorah dijo:


  —Las noticias no son muy buenas, Lex.


  —Pésimas —calificó él crudamente—. Y, por tanto, vamos a buscar un lugar donde pasar el resto del día, sin ser vistos. Caminaremos por la noche; no tenemos otro remedio.


  —Eso nos hará perder más tiempo —objetó Bridget.


  —Si los comanches nos atacan, no llegaremos jamás a Bruder Creek —respondió Eaker con frialdad.

  


  Avanzaban en la oscuridad, poco menos que paso a paso. Eaker marchaba a pie en ocasiones, explorando el camino; otras veces, montaba en uno de los caballos del tiro delantero, cuando la ruta se veía despejada. Al fin, después de una noche que a todos pareció interminable, vieron una claridad hacia el Este.


  Eaker buscó un sitio adecuado para el campamento, una especie de hondonada, rodeada por abundante vegetación. Atendió a los animales, y luego se dispuso a dormir unas horas. Las mujeres se habían metido en la carreta, apenas se detuvo el vehículo.


  Pasado el mediodía, un disparo despertó a todos súbitamente.


  Eaker se levantó de un salto y corrió hacia los caballos, a los que ató sólidamente, a fin de que no se escapasen. Mientras, el disparo inicial se había multiplicado infinidad de veces.


  El tiroteo era intensísimo. Las dos mujeres, alarmadas, saltaron de la carreta a medio vestir.


  Eaker aprestó los rifles. Luego, cautelosamente, atravesó la espesura y se asomó a la planicie que había sobre ellos.


  Tendido en el suelo, entre el ramaje, contempló la lucha.


  Había dos carretas a unos trescientos pasos de distancia, y estaban rodeadas por unos quince o veinte indios, que galopaban continuamente en torno a ellas. Nubecillas de humo brotaban de los vehículos, pero, por lo que pudo juzgar Eaker, la puntería de los atacados era poco menos que nula.


  Los animales yacían muertos sobre la llanura. Eaker comprendió que habían sido el primer objetivo de los comanches. Sin caballos, las carretas no eran sino unas cosas carentes de utilidad.


  —Tenemos que hacer algo por esos desdichados —dijo Bridget, de pronto, a la vez que se echaba el rifle a la cara.


  Eaker agarró el arma, y hundió el cañón en la hierba.


  —No sea imprudente —exclamó, rojo de ira—. ¿Quiere que nos degüellen también a nosotros?


  —Pero esos pobres carreros…


  —Nada podemos hacer ya por ellos. Los comanches son quince o veinte. Yo puedo matar a cinco, seis, pero aún quedarían una docena, suficientes para matarme a mi y llevárselas a ustedes prisioneras a su tribu.


  —A pesar de todo, creo que debiéramos intentar…


  —Escuche, maldita tonta —dijo Eaker, al borde de la exasperación—, si usted dispara un solo tiro, yo doy media vuelta, agarro un caballo y me largo de aquí, sin volver la vista atrás un solo instante.


  Los ojos de Bridget centellearon de furia. Fue a decir algo, pero se le anticipó Dinorah:


  —Sé razonable, querida —murmuró—. Lex tiene razón, nada podemos hacer por esos desgraciados.


  La muchacha calló. De pronto, un grupo de comanches, sorprendentemente apartado de la lucha, galopó hacia las carretas.


  Eran tres o cuatro, y todos ellos disponían de arcos con flechas incendiarias. Instantes después, las lonas de las carretas empezaban a arder.


  Uno de los conductores, enloquecido por el terror, saltó de su carreta y trató de escapar corriendo, pero media docena de comanches lo persiguieron, jugando un poco con él, hasta que un tomahawk, hábilmente lanzado, le partió el cráneo. Un indio saltó de su jaca pinta, se arrojó sobre el caído y le arrancó la cabellera, que enarboló en alto, como un sangriento trofeo.


  Otro de los conductores, viendo su carreta arder en pompa, saltó al suelo, armado con dos pistolas. Hizo fuego varias veces, y aún consiguió derribar a dos comanches, pero media docena de flechas le atravesaron el pecho casi de golpe.


  El combate acabó momentos más tarde. El último de los carreros saltó también al suelo y pidió gracia, pero no la obtuvo. Un hacha de guerra le abrió la frente, y se desplomó al suelo, fulminado por aquel golpe mortal.


  Los indios recogieron a sus muertos y heridos, y se alejaron del lugar. El viento hacía ondear débilmente el humo que se desprendía de los vehículos incendiados. Transcurrieron unos minutos.


  —Será mejor que volvamos a la hondonada —aconsejó Eaker.


  Bridget estaba muy pálida, y tenía las facciones contraídas. Dinorah miró al joven y sonrió levemente.


  —Usted tenía razón —dijo—. No es prudente viajar de día.


  —Pero, a pesar de todo, insisto en que algo pudimos haber hecho por aquellos desgraciados —exclamó Bridget, una vez estuvieron de nuevo en el campamento.


  —Sé razonable, querida…


  Eaker interrumpió a Dinorah.


  —Ella no reconocerá nunca que no tiene la razón —dijo—. Nunca querrá admitir la realidad; es demasiado terca para ello. De haber disparado un solo tiro, yo estaría muerto ahora, y ustedes, en poder de los comanches. Pueden imaginarse fácilmente cuál hubiera sido su suerte, aunque lo más probable es que todo hubiese acabado aquí mismo. Después de haberlas violado, las habrían degollado, y dos largas cabelleras habrían adornado otras tantas tiendas.


  —No es seguro —insistió Bridget.


  Eaker levantó los ojos al cielo.


  —En casos así, yo prefiero la duda a la seguridad —contestó.


  —Además, me insultó groseramente…


  —Me hizo perder la paciencia, lo siento —se disculpó él.


  —Basta —cortó Dinorah—. Lex tiene razón: viajar de día es peligroso. Te guste o no, estamos vivas gracias a él.


  Bridget calló. En el fondo de su alma, empezaba a abrirse la certidumbre de que el comportamiento del guía había sido el adecuado, en semejantes circunstancias.


  —Pero, al menos, habrá que enterrar los cadáveres… —exclamó, a los pocos momentos.


  —Lo siento. —Eaker rechazó tajantemente la propuesta—. De aquí no nos movemos hasta la noche. Encuentro lamentable tener que dejar unos cadáveres sin sepultura, pero mi primera obligación es velar por las personas vivas: ustedes.


  Durante el resto del viaje, ya no se produjo incidente alguno. Tres días más tarde, desde el borde de una ladera de suaves pendientes, Eaker señaló una larga línea de verdor que corría aproximadamente de Este a Oeste.


  —Bruder Creek —exclamó.


  CAPÍTULO XI


  En las inmediaciones del arroyo, había una elevada colina, que parecía, desde lejos, roída por las ratas. Al acercarse, vieron que se trataba de huecos abiertos en la montaña por los mineros.


  Reinaba una gran actividad en el yacimiento. Eaker calculó que allí vivían no menos de treinta personas. En una especie de explanada, de gran anchura, divisó treinta carretas y un vasto corral, con cerca de un centenar de caballos.


  Había algunas cabañas, pero abundaban más las tiendas de campaña. De pronto, alguien vio la carreta que se acercaba al campamento minero.


  Y también vio a los recién llegados, pero, sobre todo, se fijó en ellas.


  —¡Mujeres! —aulló, a la vez que corría desaforadamente en dirección al yacimiento—. ¡Han llegado mujeres! ¡Chicos, hay mujeres!


  Bridget se sofocó violentamente.


  —¿Es que ese tipo no ha visto una mujer en su vida? —exclamó irritada.


  Eaker ocultó una sonrisa.


  —Por lo menos, desde hace unos cuantos meses —contestó.


  Un tropel de individuos, sucios, con las ropas destrozadas y barbudos en su mayoría, corrió hacia la carreta, rodeándola alborotadamente. Pero, en general, los comentarios eran más bien moderados, al menos, en presencia de las mujeres.


  Tres o cuatro hombres se acercaron. Dinorah reconoció a uno de ellos, y lanzó un grito agudísimo:


  —¡Ronald, Ronald!


  Warburton se detuvo un instante. Luego, de pronto, arrancó a correr hacia el vehículo.


  —¡Déjenme pasar, es mi esposa! ¡Apártense, muchachos!


  Los dos esposos se confundieron en un apretado abrazo. De repente, Bridget se puso en pie, sobre el pescante.


  —¡Dios mío! ¡Si son…!


  Eaker frunció el ceño. Dos de aquellos rostros le resultaban conocidos.


  —Hola, hermanita —saludó Davy Rothermere, con la sonrisa en los labios—. ¿Qué haces por estos parajes, dejados de la mano de Dios?


  —Eres la última persona a quien hubiéramos esperado ver en Bruder Creek —añadió su hermano Thorney.


  Eaker se había apeado. La presencia de los Rothermere en aquel lugar, no le hacía particularmente feliz.


  —Vine acompañando a la señora Warburton… —empezó Bridget sus explicaciones. Al terminar dijo—: El señor Eaker fue nuestro guía, y nos ha salvado la vida en más de una ocasión.


  Hasta entonces, los Rothermere no se habían fijado en el joven, quien había permanecido en un discreto término. Pero al oír su nombre, hicieron claros gestos de enojo.


  —¿Has sido capaz de venir con el asesino de John? —preguntó Davy.


  —¿No te avergüenzas de estar junto a un hombre de esa calaña? —añadió el otro hermano.


  —Juramos que vengaríamos la muerte de John. Ese hombre debe morir.


  Eaker se apartó unos pasos de la carreta.


  —Bien, cuando quieran —dijo.


  Hubo un momento de silencio. La mayoría de los mineros se habían dispersado; pero todavía quedaban unos cuantos curiosos, que se apartaron rápidamente a un lado.


  —Ustedes son dos, y yo, uno solo —añadió Eaker—. Si opinan que su hermano murió asesinado, ésta es la ocasión de castigar el crimen.


  Bridget creía ahogarse de pánico. Quería decir algo, gritar para evitar el conflicto, pero las palabras se negaban a brotar de su boca.


  De pronto, Davy, el mayor de los dos hermanos supervivientes, hizo un gesto despectivo.


  —¡Bah, no merece la pena! —exclamó—. Ninguno de los dos somos pistoleros profesionales. Además, la presencia de nuestra hermana merece un mínimo de respeto, y no queremos que nos vea derramando sangre ajena.


  Eaker tomó nota mental de la última frase. Miró un instante a la joven, y luego, sin pronunciar una sola palabra, se alejó de la carreta.


  Los Rothermere no querían que Bridget les viera derramando sangre ajena, lo cual no significaba que no tuviesen intenciones de hacerlo. Sería cosa de estar prevenido, mientras permaneciese en Bruder Creek, se dijo.

  


  —No sé cómo agradecerle cuánto ha hecho usted en favor de mi esposa, señor Eaker —dijo Warburton, algo más tarde—. Dinorah me ha contado mucho y bueno de usted y, créame, los dos le recordaremos siempre con infinito aprecio.


  Eaker sonrió débilmente.


  —A fin de cuentas, ella me contrató para traerla hasta Bruder Creek. Mi deber era cumplir el compromiso lo mejor posible —respondió.


  Dinorah se veía inmensamente feliz, colgada del brazo de su esposo. Warburton continuó:


  —Creo que ya es hora de que vean algo muy interesante. ¿Quiere acompañarme, Eaker?


  —Con mucho gusto —accedió el joven.


  Warburton les guió hasta una cabaña de regulares dimensiones, cuyo aspecto, al carecer de ventanas, extrañó notablemente a Eaker. Pero no tardó mucho en comprender los motivos de tal género de construcción.


  Warburton sacó una llave de su bolsillo, y abrió la puerta. Luego se apartó a un lado.


  Dinorah lanzó un grito de asombro. Eaker sintió que se quedaba sin respiración.


  El interior de la cabaña estaba atestado hasta el techo de lingotes de plata pura, convenientemente apilados y todos de una forma regular. Eaker renunció desde el primer momento a contarlos.


  —Sesenta toneladas —dijo Warburton—. Cada carreta transportará dos toneladas, tirada por cuatro caballos. Aún podría obtener más plata, pero mi esposa tiene razón: es hora ya de acabar en Bruder.


  —Hay muchos millones a la vista —apuntó Eaker—, pero también tiene que pagar a la gente.


  —Ya está decidido: repartiré veinte toneladas, y me quedaré el resto.


  —Eso significa casi media tonelada por cabeza, me refiero a los asalariados.


  —Más o menos, en efecto. Mis ayudantes opinaban que era excesivo, pero la gente se ha portado bien, y merecen ser recompensados. No quiero que me consideren como un tacaño.


  —¿Sus ayudantes? —exclamó Eaker.


  —Sí, los hermanos de Bridget Rothermere, unos muchachos muy trabajadores y con grandes iniciativas. Su labor aquí, ha sido realmente inapreciable.


  Eaker no dijo nada. Quizá Warburton tenía razón, y los Rothermere se habían vuelto decentes, cosa de la que, personalmente, dudaba. Pero era un asunto que no le incumbía en absoluto.


  De pronto, Warburton entró en la cabaña. Segundos después, salía con un pesado lingote de plata, que puso en las manos del joven.


  —Para usted —dijo.


  Eaker respingó.


  —Señor Warburton, yo ajusté un precio con su esposa…


  —No lo discutiré, pero usted no tiene derecho a rechazarme este pequeño obsequio —sonrió el individuo.


  —Bien, no quiero ofenderle; me lo quedaré como recuerdo. Mil gracias, señor Warburton.


  —Somos nosotros quienes le estamos agradecidos a usted. Ah, y también me gustaría hablar, pero de una forma más descansada, sobre el viaje de vuelta. Dinorah me ha contado el problema que hay con los comanches, y estimaría enormemente me ayudase usted a solucionarlo.


  —Sí, hablaremos en otro momento —contestó Eaker.


  Dejó a los esposos a solas, y regresó junto a la carreta. Fue a guardar el lingote en su equipaje, pero entonces oyó la voz de Bridget.


  —¿Lex?


  —Sí, yo mismo, señorita Rothermere.


  Bridget descorrió la lona de la parte trasera.


  —Si no le importa…, querría hablar unos momentos con usted —solicitó.


  Eaker notó huellas de llanto en los ojos de la muchacha.


  —No hay inconveniente —accedió—. ¿Qué sucede?


  —Temo no haberme portado con usted de una forma correcta. No…, no le tengo muchas simpatías…, pero si es cierto que John mató a su padre…


  —Quedó establecido, sin lugar a dudas —contestó él, muy serio.


  —Le comprendo…, pero, por favor, no les haga nada a ellos… Me refiero a mis otros dos hermanos… Son jóvenes…, alocados…


  —Usted es aún más joven que ellos —sonrió Eaker.


  —Sí, pero… Bien, usted ya me comprende. Por favor, Lex…


  —Le diré una cosa, señorita Rothermere.


  —Lex, llámeme por mi nombre —rogó ella.


  —Está bien, Bridget. Le aseguro una cosa: siento enormemente lo que sucedió en Nueva Orleáns. Si me considero, en cierto modo, culpable de la muerte de John, es por haberle provocado a duelo, no por descargar su pistola. Pero en aquellos momentos yo me sentía terriblemente furioso… Trate también de comprenderme; imagínese usted que se encuentra a uno de sus hermanos apuñalado por la espalda y despojado de todo cuanto llevaba encima de valor. Se habría sentido muy irritada contra el matador, ¿no es cierto?


  Ella asintió.


  —Pero Davy y Thorney…


  —Yo no daré nunca el primer paso, puede tenerlo por seguro. Jamás abrigué resentimiento alguno contra nadie de la familia Rothermere, pero debe tener muy presente que defenderé mi vida a cualquier precio. Sobre todo, si soy injustamente atacado.


  Los bellos ojos de Bridget se llenaron de lágrimas.


  —Trataré de convencerles de que abandonen sus ideas de venganza —dijo.


  —Será lo mejor para todos, especialmente para usted y para mí —contestó él, de forma sorprendente.


  Bridget le miró, asombrada. Fue a decir algo, pero, de repente, se dio cuenta de que el joven tenía la vista fija en otra parte.


  Una expresión de furia apareció en el rostro de Eaker.


  —Ese individuo… —exclamó—. ¿Qué diablos hace en Bruder Creek?

  


  Eaker se separó unos pasos de la carreta. Movida por una curiosidad irrefrenable, Bridget saltó al suelo.


  Un hombre iba a pasar junto al vehículo. Eaker le detuvo con una frase imperativa:


  —No siga, amigo —dijo—. Usted y yo tenemos que hablar.


  El hombre se paró en el acto. Reconoció a Eaker, y se puso pálido.


  —Hace algunas semanas, usted asaltó la habitación de la señora Warburton —acusó el joven—. Le vi horas antes en Long River, y su cara me pareció familiar, aunque no supe reconocerle entonces. Ahora ya me acuerdo de su nombre, Sandy Larkin.


  —No…, no sé de qué me está hablando…


  —Será mejor que no se haga el desentendido. Ustedes buscaban algo más que joyas y dinero. ¿Por qué no lo dice claro de una vez?


  Larkin retrocedió un paso.


  —No tengo que darle ninguna clase de explicaciones —contestó.


  —A mí, no, desde luego, pero sí al señor Warburton. Le gustará saber por qué usted y otro sujeto asaltaron la habitación de su esposa. Incluso usted amenazó con matarla con su propio cuchillo. Ahora mismo, iremos a ver a Warburton y escucharemos sus disculpas, Larkin.


  Avanzó un paso. De súbito, Larkin dio un salto atrás y sacó su pistola.


  Bridget lanzó un chillido. Eaker presintió la acción del sujeto, y desenfundó velozmente.


  Sonaron dos disparos. El de Larkin levantó un poco de polvo del suelo, junto a sus pies. En su pecho apareció un círculo sangriento.


  Bridget se cogía la cara con las dos manos, con los ojos dilatados por el horror. Larkin emitió un horrible ronquido y, tras un giro sobre sus tacones, se desplomó de espaldas al suelo.


  La muchacha se volvió de espaldas, temblando convulsivamente. Eaker se arrodilló junto al caído.


  —Hable, Larkin —ordenó.


  Los ojos del agonizante le dirigieron una mirada de súplica. Habló, pero Eaker tuvo que agacharse para escuchar lo que el sujeto decía, con voz apenas audible.


  Momentos después, se puso en pie. Warburton y algunos mineros corrían hacia aquel lugar.


  Eaker volvió la cabeza. Por fortuna, Bridget no había oído las últimas palabras de Larkin.


  —Siento lo ocurrido, señor Warburton —se disculpó el joven—. Su esposa se lo dirá también. Este hombre fue uno de los dos que asaltaron su cuarto en Long River para robarle.


  Warburton se sentía perplejo.


  —Es la primera noticia que tengo sobre el particular —declaró.


  —El señor Eaker ha dicho la verdad —terció Bridget—. Reconoció al ladrón, y éste trató de atacarle. El señor Eaker no tuvo otro remedio que defenderse.


  Hubo un momento de silencio. Warburton se frotó la mandíbula.


  —Es curioso —dijo—. Había llegado a pensar que Larkin era uno de mis empleados más fieles. Pero en este mundo, todos estamos sujetos a errores.


  Eaker asintió. Recorrió, con la vista, los rostros de los presentes. Davy y Thorney Rothermere no figuraban entre los espectadores, de lo que se felicitó íntimamente.


  De pronto, se oyó un gran alboroto.


  Eaker, envuelto en sus mantas, se incorporó ligeramente.


  Sonaban gritos y voces a lo lejos, y también se oían relinchos de caballo.


  Levantó la vista al cielo: aún faltaban un par de horas para que amaneciese. Las estrellas lucían en un firmamento sin una sola nube.


  Bridget asomó la cabeza por una abertura de la lona posterior.


  —Lex, ¿qué sucede? —preguntó.


  —No lo sé, pero esto no me gusta nada —contestó él.


  El griterío arreciaba. De pronto, se oyó un disparo.


  —¡Indios! —exclamó la muchacha.


  Eaker empezó a calzarse.


  —Los indios no atacan nunca de noche —aseguró—. Bridget, será mejor que se vista.


  Los disparos proseguían. Alguien emitió un largo alarido de dolor.


  —Bridget, temo que sus amigos lo estén pasando mal —dijo Eaker.


  Ella emitió un pequeño grito. Segundos más tarde, ayudada por Eaker, abandonaba la carreta.


  Los disparos se esparcieron y acabaron por cesar. Eaker agarró a Bridget por un brazo y tiró de ella.


  —Nos acercaremos a la cabaña, dando un rodeo —dijo a media voz—. Venga conmigo, Bridget.


  La muchacha se dejó llevar. De repente, Eaker entrevió unas siluetas humanas, que se acercaban en dirección a la carreta.


  —Aquí, Bridget —susurró, a la vez que se dejaba caer al otro lado de los arbustos.


  Los dos jóvenes se tendieron en el suelo, muy juntos los cuerpos. Eaker percibió junto a su pecho el trémulo latir del corazón de Bridget.


  —Por lo que más quiera, no grite —dijo, con los labios pegados al oído de la muchacha. Ella comprendió la necesidad de guardar silencio, y apretó los labios.


  Sonaron voces cautelosas en las inmediaciones.


  —Cuidado con la carreta; ella está dentro.


  —No hagan ruido, Eaker es un sujeto muy peligroso. Estará despierto; han sonado demasiados tiros, pero si nos acercamos cautelosamente…


  Bridget creía soñar. ¿Eran aquéllos sus hermanos? ¿No se trataba de una pesadilla?


  De repente, se oyó una tempestad de tiros a treinta o cuarenta pasos de distancia. Eaker calculó que eran cinco o seis los revólveres que hacían fuego.


  —Vámonos, Bridget —dijo en voz muy baja.


  Arrastrándose por el suelo, se alejaron de aquel lugar. Momentos después, oyeron un agudo grito de rabia:


  —¡Eaker no está! ¡Ha conseguido escapar!


  —¡Bridget! —voceó el otro hermano—. No temas, esto no va contigo… Sal de ahí, ya eres una mujer rica.


  —¡Thorney! ¡Bridget no está en la carreta! —gritó Davy Rothermere.


  —Han debido de ir a la cabaña de los Warburton —contestó Thorney—. Vamos nosotros allá…


  —Quieto, no cometas imprudencias. Ya tenemos lo que deseábamos, así que no debemos correr más riesgos. Lo mejor será que emprendamos la marcha de inmediato. Eaker y la muchacha continuaron corriendo. Una o dos veces ella tropezó y estuvo a punto de caer, pero el fuerte brazo del hombre evitó la caída.


  Momentos después, llegaban junto a la cabaña de los Warburton, en la que no se apreciaba ninguna luz.


  Eaker golpeó una de las ventanas.


  —Señor Warburton —llamó a media voz.


  Un rostro humano asomó por el hueco.


  —Eaker —dijo el ingeniero.


  —Bridget está aquí. Ayúdeme a que entre en la cabaña.


  Entre los dos hombres, hicieron pasar a la muchacha. Dinorah la acogió en sus brazos.


  —No temas, aquí estás en lugar seguro —dijo.


  Eaker entró también en la cabaña.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —Los Rothermere —contestó Warburton, con acento de desesperación—. Han sublevado a los mineros, y se van a llevar toda la plata.


  Bridget estaba sentada en una silla, con la cabeza entre las manos, sollozando amargamente. El ruido y la algarabía continuaban en el exterior.


  Ya había algo de claridad. Los mineros iban y venían en una continua cadena, transportando los lingotes a las carretas. Otros se ocupaban de enganchar los animales de tiro.


  Warburton se sentía terriblemente deprimido.


  —Todo el trabajo de dos años… Y precisamente me lo quitan quienes más me debían, quienes se declararon mis amigos…


  Dinorah se inclinó sobre su esposo, sentado justo a una mesa.


  —Me tienes a mí —dijo—. ¿Valgo yo menos que esos millones?


  Warburton hizo un esfuerzo por sonreír.


  —Dinorah, yo siempre quise suprimir las diferencias que había entre los dos —contestó—. Y ahora que lo había conseguido…


  —Si hubiese pensado exclusivamente en el dinero, no me habría casado contigo —alegó ella—. Y te prefiero pobre y decente mil veces, que un forajido…


  De pronto, se calló. Miró un instante a la muchacha y, separándose de su esposo, se acercó a ella.


  —Bridget, no he querido ofenderte —dijo—. Te conozco bien, y sé que desapruebas por completo lo que han hecho tus hermanos. Como sea, yo siempre te considerará como una buena amiga.


  Ella meneó la cabeza con gestos llenos de pesar.


  —Nunca más podré mirarte a la cara —contestó abatidamente—. Ellos son… como John, crueles, vanos, egoístas… y capaces hasta de matar por conseguir la riqueza. Querían asesinar a Lex, ¿sabes?


  —Olvídalo —aconsejó Dinorah—. Eres joven y la vida está llena de perspectivas para ti. ¿No es así, Lex?


  —Si salimos de aquí, por supuesto —respondió el joven, con firme acento.


  Dinorah le dedicó una dulce sonrisa.


  —Ella necesita de usted ahora —indicó.


  —Es preciso aguardar, señora; todavía no ha llegado el momento —dijo Eaker.


  Se acercó a la ventana. Una de las carretas, ya cargada, emprendía la marcha en aquel momento.


  De pronto, un pequeño grupo de hombres, capitaneado por los Rothermere, se acercó a la cabaña.


  —¡Warburton! —llamó el mayor de los hermanos.


  —Cuidado —dijo Eaker a media voz.


  De repente, el ingeniero se sintió acometido por una furia indescriptible. Agarró el rifle de Eaker, y abrió la puerta de la cabaña.


  Alguien disparó un tiro. Warburton lanzó un grito ahogado, y cayó de espaldas.


  Dinorah gritó, aterrada. Eaker corrió hacia el ingeniero y lo arrastró al interior de la cabaña.


  —¡Cierre, Bridget!


  La muchacha reaccionó y se precipitó a cumplir la orden. Eaker observó un instante a Warburton, cuyo rostro aparecía invadido por una intensa palidez.


  La bala había alcanzado a Warburton en el hombro derecho. Era una herida dolorosa, que no ofrecía, sin embargo, riesgo alguno.


  Davy Rothermere volvió a gritar:


  —Lo siento, Warburton, no queríamos hacerle daño. Pero todavía queda plata en el cerro. Nosotros nos vamos ya. Adiós y suerte.


  Los Rothermere, seguidos de su corte de esbirros, se alejaron. Dinorah sollozaba, arrodillada junto a su esposo.


  —Parece que no quieren atacarnos —observó Eaker—. Señora, vamos a ocuparnos de curar a su esposo. Entre los tres podemos ponerle en la cama.


  Momentos más tarde, Warburton estaba desnudo de la cintura para arriba. Eaker observó, con preocupación, que la bala había quedado dentro de la carne.


  Metió la mano por debajo del cuerpo del inconsciente Warburton, y notó un bulto en la parte alta de la espalda.


  —Ha perdido el sentido, que es lo mejor que podía ocurrir —dijo—. Enciendan el fuego, pronto —ordenó—. He de aprovechar que está sin conocimiento para sacarle la bala; de lo contrario, gritará mucho, porque va a ser una operación bastante dolorosa.


  Dinorah parecía aturdida, incapaz de reaccionar del fuerte shock recibido por unos acontecimientos que la habían sorprendido por completo. En cambio, Bridget se había recuperado bastante, y empezó a moverse con rapidez, mientras Eaker procuraba contener la hemorragia.


  Media hora más tarde, Warburton, tendido en el lecho boca abajo, lanzó un agudo grito.


  Eaker sonrió.


  —Ya ha pasado lo peor —dijo, a la vez que enseñaba la bala sujeta con dos dedos—. Señora, guarde esto como recuerdo.


  Dinorah se sentía un poco mejor, y tomó la bala, con expresión casi reverente.


  —Ronald y yo jamás olvidaremos lo que ha hecho por nosotros —contestó.


  Poco más tarde, el herido, notablemente aliviado, descansaba con aspecto de sentirse mucho más tranquilo. Eaker le dio un par de sorbos de licor.


  —Ahora, procure dormir un rato y no se preocupe más —dijo.


  —¿Se han ido ya? —preguntó Warburton, con voz insegura.


  Eaker miró a través de la ventana.


  Reinaba un silencio absoluto en Bruder Creek.


  —Sí —contestó.

  


  Eaker llegó a la cabaña, y descargó sobre la mesa una pierna de venado de grandes dimensiones.


  —Su esposo podrá tomar un buen tazón de caldo, señora —dijo—. Y nosotros comeremos unas lonchas de esa carne asada, que buena falta nos está haciendo.


  Habían pasado ya veinticuatro horas desde la marcha de los mineros. Bridget, aunque muy seria, se mostraba inusitadamente activa y diligente.


  —Se llevaron incluso nuestros caballos —dijo—. ¿Cómo saldremos de aquí, Alex?


  —Es una caravana de marcha muy lenta —contestó él—. Los alcanzaré.


  —¿Usted solo? —se sorprendió Dinorah.


  Eaker sonrió.


  —Naturalmente, no voy a atacarles a pecho descubierto —dijo—. Pero en un país donde se cuelga a los ladrones de caballos, yo tendré que desempeñar ese poco honroso papel.


  —Ellos pueden seguirle después.


  —Si tienen dos dedos de frente, no me perseguirán. Trasladarán y repartirán la carga de una de las carretas entre las restantes, eso es todo. No olvidemos que tienen mucha prisa por cruzar el territorio comanche.


  —Entonces, ¿va a salir a pie tras ellos? —preguntó Bridget.


  —No veo otra solución. Las carretas llevan una carga muy pesada, y no harán más de treinta millas por día, en el mejor de los casos. Pero puede que antes encuentre algún caballo.


  —¿Dónde?


  Eaker se encogió de hombros.


  —Tal vez se lo arrebate a algún comanche —contestó—. No sé, pero si no es eso, ¿qué otra cosa puedo hacer?


  El herido agitó una mano.


  —Señor Eaker —llamó.


  —¿Señor Warburton?


  —Tengo que decirle algo… Rescate la plata, y el veinticinco por ciento será para usted. Dinorah hizo un movimiento afirmativo.


  —Estoy de acuerdo con esta decisión de mi esposo —dijo.


  Eaker meneó la cabeza.


  —Señor Warburton, mucho me temo que, a partir de este momento, tendremos que ocuparnos más de nuestras vidas que de la plata. Estoy casi seguro de llevarles sanos y salvos a Long River, pero no correré el menor riesgo por la plata —dijo firmemente.


  El ingeniero cerró los ojos un momento.


  —Dos años trabajando… y todo se evaporó en un momento —se quejó, con acento lleno de amargura.


  —Está vivo, y tiene a su esposa al lado. Yo no pediría más, créame.


  Dinorah sonrió.


  —Acabará por comprender que usted tiene razón —aseguró.


  Al anochecer, Eaker se dispuso a emprender la marcha. Por todo equipaje llevaba su armamento, unas tiras de carne curada, y una cantimplora con agua.


  Antes de partir, Bridget le retuvo un momento.


  —Quiero pedirle una cosa, Lex —dijo.


  —Si está en mis manos…


  —No se vengue de ellos, de mis hermanos, quiero decir. Lo que interesa, sobre todo, es la seguridad de usted.


  —Lo que más deseo en este mundo es no tener que enfrentarme a ellos, Bridget.


  Ella comprendió el significado de la respuesta.


  —Ojalá sea como dice —murmuró—. Buena suerte, Lex.


  —Hasta la vuelta, Bridget —contestó él, simplemente.


  Dio media vuelta, y echó a andar con paso largo y elástico, guiándose por las estrellas. De cuando en cuando, marchaba a paso gimnástico. Respiraba rítmicamente, procurando llenar y vaciar los pulmones con toda regularidad. En la primera hora, contada por el reloj, calculó haber cubierto casi cinco millas.


  Iba a ser un empeño muy difícil, dar alcance a una caravana de carretas que le llevaban más de treinta y seis horas de ventaja. Pero contaba con el descanso de la primera noche que, dada la gente que componía la partida, no habría durado menos de doce horas.


  Era un grupo de gente sin disciplina. Había licor, muchos se habrían emborrachado; otros, quizá, actuarían por su cuenta, y hasta era posible que no hubiesen faltado las peleas. Sin falsos optimismos, Eaker consideraba que, salvo por el número, la ventaja era suya.


  CAPÍTULO XII


  El comanche llegó al borde de una pequeña barrancada y, tras desmontar, terminó a pie la subida de la ladera. Luego se asomó cautelosamente y exploró la llanura con todo detenimiento.


  No se veía a nadie, en cuanto alcanzaba la vista. Al cabo de unos momentos, el indio giró sobre sus talones y descendió unos cuantos metros, disponiéndose a montar nuevamente, para continuar con su labor de exploración.


  Entonces oyó ruido sobre su cabeza. Quiso mirar hacia arriba, pero una masa oscura caía ya sobre él.


  Dos cuerpos humanos rodaron por tierra. El indio, ágil, se levantó enseguida y echó mano a su cuchillo. Una bota lo hizo saltar por los aires.


  Eaker golpeó a continuación con el puño izquierdo. El comanche era un hombre robusto, habituado a la vida al aire libre, pero el golpe le hizo curvarse sobre sí mismo. Un nuevo puñetazo, ahora tras la oreja izquierda, lo derribó fulminado.


  Eaker ya no lo pensó dos veces: saltó sobre el pinto y agarró las riendas con la mano izquierda a la vez que golpeaba el flanco con el cañón de su rifle. Él animal salió disparado a todo galope.


  Había sido una circunstancia afortunada que aquel explorador indio llegase a las cercanías del lugar donde había acampado para pasar la mayor parte del día. Pero, en cierto modo, Eaker ya había contado con un hecho semejante: en realidad, su único temor había consistido en ser descubierto antes de descubrir él al indio.


  El pinto respondió bien al estímulo de los golpes con el rifle y los talones. En pocos minutos, se alejó a gran distancia de aquel lugar.


  Eaker cabalgó durante el día por las hondonadas, cuidando mucho de no dejarse ver en lugares altos. Veinticuatro horas más tarde, al atardecer, divisó a lo lejos una espesa nube de polvo.


  Al enrojecer el sol, la nube de polvo se posó sobre el suelo. Eaker desmontó y, tras dar unos sorbos de agua al animal, lo soltó. El caballo volvería a sus corrales por la querencia.


  Estaba muy cansado. Tendióse en el suelo, y se durmió instantáneamente, a pesar de que todavía era de día.


  Cuando despertó, eran poco más de las doce. Sin más preámbulos, se puso en pie y reanudó la marcha a pie.


  Un par de horas más tarde, oyó relinchos. Ello le dijo que ya estaba en el campamento de los mineros.


  A partir de aquel instante, su marcha se hizo mucho más lenta. Todavía quedaba algo de luz lunar, aunque el satélite se ocultaría antes de la llegada del nuevo día.


  Desde un pequeño altozano, vio la disposición del campamento, y meneó la cabeza con pesimismo. Estaba claro que allí no había un grupo de gentes disciplinadas, sino una manada de hombres, unidos momentáneamente por el afán de llegar cuanto antes a un lugar seguro. Pero el espíritu de cooperación brillaba por su ausencia.


  Avanzó palmo a palmo, reptando con el mayor sigilo. Sonoros ronquidos llegaron a sus oídos.


  Rió despreciativamente. Ni aun llevando a una pierna un cordel con media docena de latas vacías, habrían advertido los mineros su presencia en las cercanías del campamento.


  Pero a él le interesaban los caballos. Cuatro, y, si podía, seis, para cubrir alguna eventualidad.


  Encontró un corral hecho con cuerdas, en el que había una docena de animales. Uno de los caballos relinchó, pero Eaker lo tranquilizó con unas palmadas en el cuello.


  Luego hizo una reata y unió a cinco de los cuadrúpedos por una larga cuerda, cuyo otro extremo quedó en sus manos. Al disponerse a marchar, dejó en el suelo un papel, sujeto por una piedra.


  Montó en el caballo que había dejado suelto, y lo taloneó, haciéndolo arrancar en el acto. Los cinco restantes le siguieron sin vacilar, aunque, naturalmente, hicieron ruido. Pero Eaker se había alejado ya lo suficiente para no temer nada. Cuando alguien dio la voz de alarma, se había esfumado en la oscuridad.


  Davy y Thorney Rothermere acudieron al lugar donde habían sonado los gritos. Un par de mineros se lamentaban de su mala suerte.


  —Nos han dejado sin caballos para tirar de nuestra carreta…


  —Repartan sus lingotes entre los otros vehículos —dispuso el mayor de los hermanos. Hubo protestas entre los posibles afectados. Nadie quería aceptar más carga para sus carretas.


  Un revólver salió a relucir. Sonó un disparo, y un hombre cayó muerto. Thorney blasfemó de furor, pero nadie le hizo caso.


  De pronto, alguien lanzó un grito:


  —Eh, ¿qué diablos es eso? Han dejado un mensaje…


  —Démelo —pidió Davy.


  Thorney encendió un fósforo. Los dos hermanos pudieron leer al mismo tiempo el contenido del mensaje:


  
    «Viajen de noche. No se dejen ver por el día».

  


  —Me pregunto quién rayos ha podido dejar éste avisó —rezongó Davy.


  —Está bien claro, hombre: Eaker —contestó su hermano.


  —¿Eaker? Imposible; se quedaron sin caballos…


  Davy se sintió, de pronto, preocupado.


  —No debimos haber dejado a Bridget abandonada en Bruder Creek —dijo.


  —Es tarde para lamentaciones —contestó el otro—. Además, por lo que puedo juzgar, ella está más contenta junto a Eaker que con nosotros.


  —¿Tú crees?


  —Seguro, hombre. Se ha chiflado por Eaker, no lo dudes.


  Davy sonrió de un modo extraño.


  —Entonces, eso nos conviene —dijo—. Así, Bridget será una especie de seguro para nosotros, porque Eaker no se atreverá a atacarnos. Y yo, la verdad, con dinero en abundancia, la venganza me parece… ridícula.


  Los dos hermanos se echaron a reír al mismo tiempo. De pronto, Thorney exclamó:


  —Oye, Davy, ¿por qué diablos nos aconseja Eaker que viajemos de noche?


  —Está claro, hombre; los comanches pueden vernos, y sentir, quizá, la tentación de atacarnos.


  —¡Bah, no se atreverán! Somos demasiados para ellos —contestó Davy, con enfática suficiencia.


  A poca distancia, se oyó el aullido de un coyote. Nadie le prestó la menor atención. Los coyotes eran animales muy comunes en aquellos parajes.


  Otro coyote aulló más lejos, al otro lado del campamento. Todavía había muchos mineros que dormían al sopor del alcohol.


  Amanecía ya. De repente, los caballos empezaron a relinchar.


  Una flecha con la punta en llamas surcó el aire, trazando una roja parábola en la penumbra del amanecer. Se oyeron los primeros gritos de alarma.


  Una hora más tarde, había vuelto el silencio a aquellos parajes.

  


  Bridget salió a la puerta de la cabaña, con un cubo en la mano, para llenarlo en el cercano arroyo. De pronto, oyó relinchar unos caballos.


  Un jinete apareció entre la espesura. Bridget no pudo contener un grito de júbilo.


  —¡Está aquí! ¡Ha vuelto, ha vuelto! ¡Lex ha regresado!


  Soltó el cubo, y corrió hacia el recién llegado. Eaker desmontó. Estaba sucio, barbudo, con la cara demacrada y los pómulos salientes, pero no ofrecía indicios de haber sufrido daños.


  Warburton, con el brazo derecho en cabestrillo, y su esposa, salieron también a la puerta de la cabaña. Eaker ató los caballos y luego se acercó a ellos.


  —Estoy aquí —dijo simplemente.


  Warburton le tendió la mano izquierda.


  —Gracias —murmuró, conmovido.


  Dinorah fue más generosa en su recompensa: se acercó a Eaker, se puso de puntillas y le besó en una de sus velludas mejillas.


  Luego se volvió y miró a Bridget, en cuyos ojos aparecía un brillo singular. La muchacha parecía haber caído en éxtasis y, después de los primeros gritos, no había vuelto a despegar los labios.


  —Ronald, vamos adentro —dijo—. Creo que Lex y Bridget tienen mucho que decirse.


  Eaker y la muchacha quedaron a solas.


  —Hablaremos luego —propuso él—. Estoy mortalmente cansado, pero no quiero dormir sin antes haberme un baño en el río.


  —Sí, Lex —accedió Bridget.


  Pero la impaciencia era superior a ella y, minutos más tarde, se acercó al arroyo, situándose detrás de unas matas.


  —Lex —llamó.


  —¿Eh? Bridget, estoy bañándome… —se alarmó él.


  —No miro —sonrió ella—. Además, seguro que tiene el cuerpo dentro del agua.


  —Sí, claro. ¿Es que no podía esperar a que terminase de bañarme? —refunfuñó el joven.


  —Para cierto asunto, sí. Pero hay otro que me hace sentirme muy nerviosa.


  —Bien, diga de qué se trata, Bridget.


  Ella vaciló un instante.


  —Mis hermanos, Lex. ¿Los ha visto usted? —preguntó.


  —No. Sólo me preocupaban los caballos. Pero les dejé un papel con un aviso, aconsejándoles que viajasen durante la noche y no se dejasen ver por el día. Espero que me hayan hecho caso.


  Bridget suspiró, aliviada.


  —Yo también lo deseo así —dijo—. Sin embargo, cuando lleguemos a Long River, nos vamos a ver en conflictos.


  —¿Por qué? —se extrañó Eaker.


  —La plata robada…


  —Bridget, no lo tome a mal, pero tiene que ser un poco egoísta —aconsejó el joven—. A usted no le robaron la plata ni tampoco tiene que responder de ese delito. Sus hermanos ya tenían la suficiente edad para saber distinguir entre el bien y el mal. Si algo les ocurre, será por culpa suya exclusivamente.


  —Me siento acongojada… Estos días no me atrevía a mirar, siquiera, a mis amigos, los Warburton…


  —Insisto en que usted no es responsable de lo que han hecho sus hermanos. Y deje de preocuparse ya por ellos; quizá muy pronto tendrá otro género de preocupaciones.


  —¿Qué preocupaciones? —preguntó Bridget, intrigada.


  Eaker sonrió.


  —Las propias de toda mujer casada —respondió.


  —Pero yo soy soltera —exclamó ella ingenuamente.


  —Por poco tiempo —dijo Eaker, tajante.

  


  El viaje se desarrolló con la natural lentitud, debido no sólo al estado de Warburton, sino también a que era preciso moverse durante la noche. Warburton, sin embargo, se recuperaba rápidamente, e incluso empezaba ya a dejar de pensar en lo que él llamaba su fracaso de Bruder Creek.


  Dinorah tenía una gran parte en la recuperación de su esposo. Warburton había llegado a comprender, al fin, que lo importante era tener a Dinorah a su lado. Los demás problemas ya se resolverían con amor y comprensión recíprocos.


  Cerca del amanecer, Eaker empezó a buscar un lugar para acampar. Habían empleado casi una semana en el viaje, y calculaba que estaban a punto de franquear los límites del territorio comanche.


  El amanecer provocó un cierto movimiento del viento. Eaker estaba desenganchando los caballos cuando, de pronto, un soplo de la brisa trajo una tufarada de hediondez.


  Inmediatamente se puso pálido. Dinorah se asomó fuera de la carreta.


  —Lex —dijo—, ¿cree que es bueno acampar aquí, con semejante hedor?


  —Debe de haber algún animal muerto en las inmediaciones —supuso Warburton.


  Eaker suspendió la operación de desenganchar.


  —Ojalá se tratase sólo de animales muertos —dijo.


  El hedor persistía, indescriptiblemente repulsivo.


  —Voy a vomitar —se quejó Bridget.


  Eaker apretó los labios.


  —Alguna de las mujeres, supongo, llevará agua de colonia en su equipaje —dijo.


  —Sí, yo tengo un frasco —contestó Dinorah.


  —Démelo, por favor, señora.


  Eaker empapó su pañuelo en la colonia, y luego se lo puso en torno a la cara, dejando solamente los ojos al descubierto.


  —Avancen una milla en la misma dirección —dijo—. De este modo, nos saldremos del viento. Luego me reuniré con ustedes.


  Agarró el rifle y trotó hacia la llanura.


  Warburton arrugó la nariz.


  —Yo diría que son muchos los animales muertos —murmuró, pesimista.


  Bridget se sentía aún más pesimista, aunque prefirió guardar silencio.


  Eaker se reunió con ellos, una hora más tarde.


  —No creo que haya habido supervivientes —informó lacónicamente.


  Bridget se tapó la cara con las manos. Warburton apretó los dientes, mientras su esposa palidecía.


  —Les atacaron los comanches —dijo el ingeniero.


  —Sí —confirmó el joven.


  —Y… les arrancaron la cabellera.


  Eaker asintió en silencio. Miró a Bridget, pero no quiso decirle nada. La muchacha sollozaba angustiosamente.


  Dinorah abrazó a Bridget, tratando de consolarla. Warburton se acercó al joven.


  —Lex, dígame, ¿hay probabilidades de recuperar parte de la plata? —consultó.


  —Hágalo usted, si quiere —respondió Eaker—. Por mi parte, no pienso ver más ese cuadro. Creo que conservaré el hedor en mi nariz durante meses. Por mi parte, esa plata es para los buitres.


  Y señaló con la mano hacia las numerosas aves devoradoras de carroña que revoloteaban en las alturas.


  —Tengo derecho a esa plata, ¿no? —dijo el ingeniero—. Yo descubrí el yacimiento; ellos me la robaron y…


  —Le diré una cosa: no irá por plata durante el día. Y no permitiré que me agote los caballos con una carga excesiva. Aquí estamos bien y a cubierto; con un poco de suerte, podremos decir, dentro de veinticuatro horas, que hemos salvado la vida. Sencillamente, no quiero perder el cabello por un quintal de plata.


  Dinorah se volvió hacia su esposo.


  —Lex tiene razón —exclamó vivamente—. La plata, para los buitres.


  Bridget reaccionó:


  —Lex, ¿ha encontrado a… a mis hermanos…? —preguntó, llena de aflicción.


  —Sí —respondió él sobriamente.


  Bridget comprendió. Nuevas lágrimas rodaron por sus mejillas.


  —Está bien —dijo al cabo de unos momentos, haciendo un esfuerzo por recobrarse—. Voy a preparar el desayuno.


  Pero no pudo evitar una mirada a los buitres, que seguían dando vueltas en el cielo.

  


  Eaker llamó a la puerta de la habitación. Bridget abrió a los pocos momentos.


  —Quiero que vengas conmigo —dijo él.


  Bridget se sorprendió del repentino tuteo, aunque no hizo ningún comentario al respecto.


  —Al menos, podrás decirme adónde vamos —contestó.


  —Claro. Quiero que compruebes una cosa por ti misma, que no haya en ti más dudas sobre la muerte de tu hermano John.


  —Espera un momento, por favor.


  Bridget terminó de arreglarse. Tomó una manteleta, se la puso sobre los hombros y se emparejó con el joven.


  —Warburton se ha consolado ya de la pérdida de la plata —dijo, apenas estuvieron fuera del hotel.


  —Si no tuviera donde hallar consuelo… —contestó Eaker, con sorna.


  —Se han vuelto ya a Nueva Orleáns.


  —Lo sé. Nos despedimos esta mañana. Pero tú te has quedado aquí.


  —¿Adónde ir, Lex?


  Eaker sonrió maliciosamente.


  —Pronto te diré adónde puedes ir, segura para el resto de tus días —contestó.


  —Hay una cosa que no sé bien del todo aún. Me refiero a Larkin…


  —Era el mensajero personal de Warburton. Traía y llevaba sus cartas desde Bruder Creek. Pero Dinorah recibió personalmente la última, que era la que contenía el plan de viaje con la plata. Esto era lo que le interesaba a Larkin.


  —¿Te lo dijo, antes de morir?


  —Sí.


  Larkin le había dicho también que estaba en connivencia con los hermanos de Bridget, pero el joven pensó que no convenía que la muchacha sufriera más, por el momento. Ya llegaría el día en que, inevitablemente, habría de conocer toda la verdad.


  Momentos después, se detenían ante la puerta de una cantina.


  —¿Aquí? —se asombró Bridget.


  —Sí. Anda, entra.


  Cruzaron el umbral. Eaker sostenía a la muchacha firmemente por un brazo. De pronto, vio a Duncan sentado ante una mesa de juego, repartiendo cartas, y se paró en seco.


  —Duncan —llamó.


  El jugador levantó la cabeza. Hedda vio la escena, desde lejos, y se acercó a la mesa.


  —¿Conoce a esta mujer, Duncan? —preguntó Eaker.


  —Si, claro; es Bridget Rothermere…, pero me sorprende verla en este ambiente… —dijo el jugador, momentáneamente turbado.


  —Era el único sitio donde podía encontrarle a usted. Estoy seguro de que no hubiese acudido al hotel en que ella se hospeda, así que preferí que viniese conmigo.


  Duncan se puso en pie. Los demás jugadores se separaron de la mesa, intuyendo el conflicto inminente.


  —Bridget tenía que venir —insistió Eaker—. Ella debe saber quién es el autor verdadero de la muerte de su hermano John, aunque yo disparase la bala que lo mató. Usted, Duncan, amigo de John y director del duelo, y el único que pudo haber manipulado dos pistolas para ese fin, dejando una de ellas con la carga de pólvora tan sólo. ¿Comprende ahora por qué he traído a Bridget?


  —Eso es sólo una torpe calumnia…


  Eaker sacó una carta del bolsillo y la tiró sobre la mesa.


  —Es de Mike Brandon, un hombre de toda confianza. Me la escribió hace muchos meses. Tuvo tiempo de hacer averiguaciones. Primero, Davy y Thorney se quedaron con mi casa de juego, pero no eran más que hombres de paja, que actuaban por usted. Luego, al cabo de un tiempo prudencial, usted se quedó con el negocio. Lo que sucede es que se le evaporó entre las manos: demasiados gastos y pocos ingresos… y tal vez también mujeres que pedían mucho y daban poco. Se arruinó, y tuvo que emigrar de Nueva Orleáns, como yo, por la noche y escondido en algún barco de carga. Atrévase a negar todo lo que he dicho, Duncan —le desafió Eaker.


  Hubo un momento de silencio. Bridget comprendió, en un instante, que Eaker había dicho la verdad.


  Sí, Duncan había convencido a Davy y a Thorney para que se quedasen con el negocio de los Eaker, como una especie de indemnización por su hermano muerto. Pero luego, la casa de juego había pasado a su poder; sólo que su vida ostentosa y despilfarradora le había conducido a la ruina.


  Duncan comprendió que iba a arruinarse por segunda vez. Una oleada de ira le hizo ver rojo. Hedda, a dos pasos, le miraba despreciativamente.


  De pronto, metió la mano dentro de su chaqueta y sacó un revólver. Eaker fue más rápido.


  Duncan vio el fogonazo de la pistola de Eaker a tres pasos de distancia. Casi no oyó el estampido; el dolor del proyectil que se hundía en su pecho le hizo perder la noción de las cosas.


  Su revólver cayó sobre la mesa, rebotó y llegó al suelo. Extendió una mano torpemente, como si estuviese ciego; luego, de pronto, empezó a girar muy despacio sobre sus talones, y cayó sobre una silla, que volcó antes de rodar sobre las tablas del pavimento.


  Eaker dirigió una mirada a la dueña de la cantina.


  —Lo siento por ti, Hedda —dijo.


  Ella se encogió de hombros.


  —También a mí me hubiera traicionado algún día —contestó fríamente.


  Eaker agarró el brazo de la muchacha, y la empujó hacia la salida.


  —Ahora ya conoces la verdad completa —dijo.


  —Sí —contestó ella.


  —Siento lo ocurrido —se excusó él—. Solamente quería que te enterases de la verdad. Pero Duncan…


  Bridget le interrumpió.


  —Lex, voy a decirte una cosa —exclamó.


  —Sí, lo que quieras.


  —Me parece que ya es hora de que empecemos a olvidar el pasado.


  —¿Juntos?


  —Algo insinuaste ya en Bruder Creek. ¿Vas a echarte atrás ahora?


  Eaker sonrió suavemente. Pasó un brazo por los hombros de la muchacha y la atrajo hacia sí, sin dejar de caminar.


  —No —contestó—. Todo lo contrario, seguiré siempre adelante, pero contigo a mi lado. Por cierto, creo que es hora de que sepas cuáles son mis propósitos respecto al futuro…


  —No me hables de trabajar —cortó ella enérgicamente—. Háblame de boda, creo que es mucho más interesante.


  FIN
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